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"A educação é o processo de tornar as pessoas mais humanas, mais sensíveis, mais capazes

de amar."

Rubem Alves
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RESUMO

O objetivo desta dissertação é construir uma autonarrativa a partir das minhas vivências, análises e
interpretações sobre como se constrói um percurso formativo de professora de Matemática enquanto
mulher inserida no espectro autista. Com isso, busco contribuir para o desenvolvimento de empatia por
parte de professores, gestores educacionais, colegas estudantes, familiares e demais atores da
comunidade escolar em relação aos alunos com TEA.
As reflexões que proponho têm como foco o autismo e o processo de reconhecimento dos direitos das
pessoas com Transtorno do Espectro do Autismo (TEA), a partir da descrição das minhas experiências
acadêmicas com a Matemática, desde a Educação Básica até o Ensino Superior. Pretendo, assim,
construir um relato que contemple minhas vivências como professora autista, evidenciando os
caminhos e descaminhos que percorri na construção da minha carreira na educação.
Refleti sobre o impacto desse processo na minha atuação como docente de Matemática e na
construção da minha identidade profissional. Para isso, utilizei a metodologia da pesquisa
autobiográfica, pois ela permite a construção de uma narrativa que conecta práticas individuais a
vivências mais amplas, possibilitando expandir as percepções do particular para o geral.
As conclusões a que cheguei apontam para a necessidade urgente de discutir práticas pedagógicas
inclusivas, que permitam aos estudantes autistas ampliar sua percepção de sociedade e reconhecer-se
como pessoas “humanas”, capazes de se desenvolver em sua individualidade e atuação profissional.
Para tanto, considero ser necessário adotar metodologias que considerem a inclusão como ponto de
partida, e não como resposta ao fracasso. Isso porque, muitas vezes, as adaptações para estudantes
com deficiência só são pensadas após a constatação de suas dificuldades. É fundamental, portanto,
pensar em práticas que valorizem habilidades e competências, de forma a reduzir as frequentes
percepções de fracasso vividas por estudantes autistas inclusos.

Palavras-chave: autismo; autonarrativa; inclusão; ensino de Matemática.



ABSTRACT

The objective of this dissertation is to construct a self-narrative based on my experiences, analyses,
and interpretations of how a mathematics teacher's educational journey is constructed as a woman on
the autism spectrum. In doing so, I seek to contribute to the development of empathy among teachers,
educational administrators, fellow students, family members, and other stakeholders in the school
community toward students with ASD.
The reflections I propose focus on autism and the process of recognizing the rights of individuals with
Autism Spectrum Disorder (ASD), based on the description of my academic experiences with
mathematics, from elementary school to higher education. Thus, I intend to construct an account that
encompasses my experiences as an autistic teacher, highlighting the ups and downs I have taken in
building my career in education.
I reflect on the impact of this process on my work as a mathematics teacher and on the development of
my professional identity. To this end, I used the autobiographical research methodology, as it allows
for the construction of a narrative that connects individual practices to broader experiences, enabling
the expansion of perceptions from the particular to the general.
The conclusions I reached point to the urgent need to discuss inclusive pedagogical practices that
allow autistic students to broaden their perception of society and recognize themselves as human
beings, capable of developing their individuality and professional performance. To this end, I believe
it is necessary to adopt methodologies that consider inclusion as a starting point, not a response to
failure. This is because, often, adaptations for students with disabilities are only considered after their
difficulties have been identified. Therefore, it is essential to consider practices that value skills and
competencies in order to reduce the frequent perceptions of failure experienced by included autistic
students.

Keywords: autism; self-narrative; inclusion; mathematics teaching.
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1 INTRODUÇÃO

Partimos do princípio de que o primeiro passo para uma educação inclusiva é o

acolhimento, que só se efetiva quando há compreensão e aceitação do outro em sua

singularidade. Isso exige a virtude da empatia, definida como “[...] a capacidade de se colocar

no lugar de cada um dos sujeitos que compõem a sociedade” (Góes et al. 2023, p.23).

O diagnóstico do autismo ou Transtorno do Espectro Autista (TEA), por não se tratar

de uma deficiência identificada de forma laboratorial, é feito a partir da análise de

comportamentos e sintomas. No entanto, devido ao fato de as pesquisas realizadas serem

feitas basicamente em pessoas do gênero masculino, a compreensão do espectro se sustentou,

durante um grande período, em observações de comportamentos e experiências de garotos.

Este processo acabou resultando em uma incidência de homens com diagnóstico autista quase

quatro vezes maior do que a de mulheres (alguns estudos afirmam um número até dez vezes

maior) o que resultou em uma crença de que o autismo possui predominância masculina (Hill,

2012 apud Pereira, 2019).

Estudos afirmam que o sexo biológico altera a maneira como doenças,
deficiências e até medicações afetam o organismo. O grupo Sex and Gender
Women’s Health Collaborative é composto por pesquisadores que analisam
as diferenças de comportamento entre homens e mulheres mediante a
utilização de medicamentos e a observação de sintomas de doenças de
diagnósticos iguais. De acordo com eles, cada célula possui um sexo e isso
influencia diretamente na forma como os corpos respondem a estímulos, o
que poderia explicar a diferença de diagnósticos entre homens e mulheres
autistas (INDEED, 2023 apud Pereira, 2019, p. 1).

Homens e mulheres são diferentes fisiologicamente, não somente por seus órgãos

genitais, mas, entre outros aspectos, pela maneira que respondem a medicamentos e

manifestam efeitos colaterais, ocasionando divulgações incompletas sobre causas e sintomas

de doenças complexas. Isto aconteceu com o diagnóstico de autismo.

Os sintomas clássicos ou típicos são as variações encontradas, basicamente,
em homens. No caso das mulheres, o comportamento é quase o oposto,
como mostra a tabela 1. Isso significa que várias mulheres tiveram
problemas na hora de receber diagnóstico e estudos mais recentes levaram ao
que hoje é conhecido como “autismo atípico”, que corresponde ao que seria
o conjunto de comportamentos mais encontrados em mulheres. (Paschoal,
2019 apud Pereira, 2019, p. 4).
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Minha experiência com a Matemática, desde a Educação Básica até o Ensino Superior,

foi marcada por diversas dificuldades, que se apresentaram de forma particular por eu ser uma

pessoa no espectro autista. Percebo que essas dificuldades se manifestam de maneira distinta

quando se trata de mulheres, pois há variações comportamentais que nos afastam das

concepções mais comuns sobre o TEA, o que torna o diagnóstico ainda mais complexo. Como

evidenciado na tabela apresentada, o chamado “autismo atípico” refere-se a um conjunto de

condutas frequentemente encontradas em mulheres, de forma geral.

Outro aspecto que reconheço como comum entre as mulheres no espectro é o

diagnóstico tardio, muitas vezes já na vida adulta, quando já têm uma família constituída e

estão inseridas no mercado de trabalho. Para alcançar esse estágio, o percurso de mulheres

com TEA que, como eu, desconheciam seu diagnóstico por grande parte da vida, é geralmente

marcado por muito sofrimento, tanto nosso quanto das pessoas ao nosso redor. As vivências

que compartilho nesta narrativa autobiográfica convergem com essa realidade, já que, assim

como acontece com muitas outras mulheres, meu diagnóstico também chegou em uma fase

mais avançada da vida.

Nas últimas décadas as pesquisas sobre TEA e o processo de reconhecimento de

direitos da pessoa inserida no espectro têm promovido avanços tanto no que se refere a

aspectos legais quanto ao âmbito educacional. No entanto, quando reflito sobre as

metodologias e a organização educacional em sala de aula, percebo o quanto ainda pouco se

conhece sobre a realidade e as vivências de indivíduos com TEA.

Acredito que essa situação se deve, em parte, ao fato de que as ações inclusivas,

quando ocorrem no cotidiano escolar, geralmente se dão por meio de adaptações que partem

de um olhar centrado nas dificuldades. Essas ações, quase sempre, são fundamentadas em

experiências de insucesso dos estudantes com TEA, desconsiderando suas habilidades e

competências como ponto de partida para o trabalho docente em salas com esses alunos em

situação de inclusão. Como pessoa com TEA e professora de Matemática, considero

fundamental que as ações pedagógicas priorizem o potencial dos alunos, respeitando e

promovendo seu desenvolvimento biopsicossocial.

Por amar a Matemática e acreditar que posso fazer a diferença na vida dos meus

alunos, especialmente daqueles que, como eu, estão no espectro autista, defendo que o

primeiro passo de qualquer proposta educacional inclusiva deve ser o acolhimento.

Compreendo que esse acolhimento só é verdadeiro quando há uma real disposição para

compreender e aceitar o outro como ele é. E, para isso, é indispensável cultivar a empatia
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como base de toda relação educacional. A empatia “[...] implica a capacidade de se colocar no

lugar de cada um dos sujeitos que compõem a sociedade” (Góes et al. 2023, p.23).

A empatia dos professores, para com todos os estudantes, em particular para aqueles

apoiados pela Educação Especial, é condição para a constituição de um ambiente educacional

acolhedor. Para o Desenho Universal de Aprendizagem, o DUA, abordagem educacional “[...]

em que cada estudante é parte do processo de ensino e aprendizagem, tendo a oportunidade de

participar plenamente, independentemente de suas capacidades físicas, sensoriais ou

cognitivas”, encaminhamento bastante utilizado atualmente nos processos didáticos inclusivos,

a empatia é “[...] considerada primordial para que ocorra o processo de ensino e

aprendizagem” (Góes et al. 2023, p.23).
Ao adotar a empatia como uma orientação central, os educadores se tornam
observadores atentos não apenas aos aspectos funcionais de um ambiente de
aprendizado, mas também incentivam os estudantes a se envolver em seu
próprio processo de aprendizagem. Num processo didático que não
considera a empatia primordial, não haverá recursos didáticos ou métodos de
ensino que estimulem o interesse dos discentes em aprender e, como
resultado, a compreensão da aprendizagem não será alcançada (Góes et al.
2023, p.23).

Dessa forma, apresento, por meio de um relato autobiográfico, minhas vivências e

experiências, os caminhos e descaminhos que percorri na construção de uma carreira na

educação. Ao longo desse processo, procuro refletir sobre o impacto que essa trajetória teve

na construção da minha identidade como docente de Matemática e na minha relação com a

própria profissão. Ao compartilhar as particularidades da minha experiência enquanto

estudante, mulher e pessoa inserida no espectro autista, falo a partir de um lugar legítimo de

fala. Considero que a exposição dessas vivências, que se assemelham às de muitos outros

estudantes em situação equivalente, pode contribuir para o desenvolvimento da empatia por

parte dos docentes e, assim, favorecer atitudes mais acolhedoras no ambiente educacional.

Essa construção narrativa emerge da minha autorreflexão e da interpretação do mundo

a partir da minha ótica singular. Assim como descreve Marques e Satriano (2017), considero

que as narrativas criam uma ponte entre o individual e o coletivo, pois, ao mesmo tempo em

que revelam minha identidade, também refletem marcas da cultura, da história e do contexto

em que estou inserida. Ao realizar esta pesquisa narrativa, ou autonarrativa, não assumo uma

posição neutra. Pelo contrário, percebo-me em constante movimento entre a proximidade e o

distanciamento, entre a apropriação e o estranhamento, entre o conforto e a angústia. Vivo

uma relação dinâmica e profundamente subjetiva com meu próprio objeto de estudo.
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Meu objetivo com esta dissertação, portanto, é construir uma narrativa a partir das

minhas vivências, análises e interpretações sobre como se constrói um percurso formativo de

uma professora de Matemática enquanto mulher autista, sustentado em minhas experiências

educacionais. Espero que os caminhos e percalços que compartilho aqui contribuam para o

desenvolvimento da empatia de professores, gestores educacionais, colegas estudantes,

familiares e demais membros da comunidade escolar em relação aos alunos com TEA.

Paralelamente, trago à tona as particularidades da minha trajetória como estudante autista,

apresentadas a partir de uma perspectiva genuína e legítima de quem vive essa realidade.

Considerando o meu objetivo, justifica-se a opção pela metodologia de pesquisa

autobiográfica, pois ela me permite construir uma narrativa que conecta minhas práticas

individuais com vivências universais, ampliando as percepções do particular para o geral.

Para Oliveira (2018), a pesquisa autobiográfica identifica-se como viável e como uma

possibilidade abundante no estudo sobre as práticas e aprendizados dos indivíduos.

A partir do exposto, propus-me a investigar a seguinte questão norteadora: Como a

minha autonarrativa, enquanto mulher autista, pode revelar desafios e oportunidades no

percurso formativo e na docência da Matemática? Para responder a essa pergunta, defini

como objetivo geral a construção de uma autonarrativa que analise minhas experiências

acadêmicas e meu percurso formativo, com foco na Matemática e no exercício da docência.

A partir desse objetivo central, delineei três eixos específicos que orientam esta

investigação:

a) investigar de que forma minha vivência enquanto mulher no espectro autista influenciou

minhas experiências de aprendizagem e de ensino da Matemática, destacando os desafios e as

oportunidades vivenciadas ao longo da trajetória formativa;

b) descrever as experiências e dificuldades que enfrentei com a Matemática, desde a

Educação Básica até o Ensino Superior, sob minha própria perspectiva;

c) analisar os desafios e as possibilidades na construção de uma prática docente inclusiva,

baseada na valorização da diversidade e na humanização do ensino.

A escolha deste tema se justifica em três esferas principais: pessoal, social e

acadêmica. Do ponto de vista pessoal, esta pesquisa representa uma oportunidade de dar

visibilidade às minhas experiências como mulher autista que construiu sua trajetória na

docência da Matemática. Ao compartilhar esse relato, espero que ele ressoe com outras

pessoas autistas e contribua para a valorização de nossas vivências.

No âmbito social, busco fomentar debates sobre práticas pedagógicas realmente

inclusivas, chamando atenção para a importância de adaptar o ensino desde o início do
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processo educativo e não apenas após repetidos insucessos por parte dos estudantes. Por fim,

academicamente, acredito que esta dissertação contribui para os estudos sobre a autonarrativa

como metodologia de investigação, ampliando sua aplicação no campo da educação e da

inclusão.

Com base nas reflexões iniciais e nas análises realizadas ao longo do percurso

investigativo, parto da hipótese de que a ausência de práticas pedagógicas realmente

inclusivas contribui para o sentimento de fracasso e exclusão entre estudantes. Também

considero que o reconhecimento das potencialidades individuais pode favorecer trajetórias

acadêmicas mais acessíveis, acolhedoras e bem-sucedidas. Por fim, defendo que a construção

de metodologias inclusivas desde o início do processo educativo é fundamental para evitar

adaptações tardias e minimizar impactos negativos na aprendizagem.

A escrita de mim mesma me permitiu refletir profundamente sobre minhas

experiências, transformando vivências pessoais em conhecimento compartilhado. No contexto

educacional, considero que essa abordagem oferece espaço e legitimidade para que vozes

historicamente silenciadas, como a de pessoas autistas, possam narrar suas próprias histórias,

questionar paradigmas excludentes e contribuir para a construção de um ensino mais inclusivo,

empático e humano.

Com esses considerandos, apresento o relatório da investigação que realizei, composto

por esta introdução e mais cinco seções.

Na Seção 1, busquei evidenciar a cientificidade da opção metodológica que escolhi, a

autonarrativa. Em “A pesquisa e as narrativas autobiográficas”, exploro o contexto da

pesquisa narrativa, apresento os fundamentos da pesquisa autobiográfica, os instrumentos

utilizados para a produção dos dados, além de contextualizar a pesquisa e suas singularidades.

Na Seção 2, intitulada “Autismo e inclusão: dos primeiros indícios à Educação

Infantil”, compartilho um relato da minha trajetória desde a concepção até os anos da

Educação Infantil, destacando os primeiros sinais que hoje compreendo como indicadores do

espectro autista.

A Seção 3, “Autismo, Educação e Matemática: A Educação Básica”, aborda minhas

vivências escolares com ênfase nas aulas de Matemática, evidenciando os desafios

enfrentados e as estratégias que desenvolvi ao longo do tempo.

Na Seção 4, “O Ensino Superior”, relato minha trajetória acadêmica como estudante

universitária, trazendo à tona os obstáculos, conquistas e descobertas que marcaram esse

período tão importante da minha formação.
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A Seção 5, “Autista Professora de Matemática”, é dedicada à análise das minhas

experiências no exercício da docência. Reflito sobre os desafios enfrentados, as estratégias

que adotei para superá-los, e discuto aspectos pedagógicos que podem facilitar ou dificultar o

acesso de estudantes ao ensino da Matemática. Nesta seção, também exploro metodologias

inclusivas que valorizam a diversidade no ambiente educacional.

Por fim, encerro com a seção “Considerações sobre a minha vida”, em que trago

reflexões pessoais relacionadas ao tema, ampliando o olhar sobre minha trajetória como

mulher autista e professora de Matemática
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2 A PESQUISA E AS NARRATIVAS AUTOBIOGRÁFICAS

Nesse capítulo, abordamos como foi o planejamento do trabalho da pesquisa

compreendendo que seria necessário fazer uma escolha teórico metodológica. Para isso,

refletimos sobre os objetivos geral e específicos da investigação e a pesquisa narrativa e

autobiográfica se mostrou a mais adequada, por possibilitar a conexão de experiências

individuais a contextos mais amplos. A pesquisa autobiográfica me possibilita lançar um

olhar introspectivo sobre minha trajetória acadêmica e profissional, refletindo sobre os

desafios enfrentados e as adaptações que se fizeram (e se fazem) necessárias. Além disso,

considero que essa abordagem amplia as percepções do particular para o geral, oferecendo

contribuições para práticas inclusivas no ensino de Matemática.

Apesar de se tratar de narrativa autobiográfica, em alguns momentos utilizo a primeira

pessoa do plural, para traduzir a participação de meus orientadores no processo. Desta forma,

neste texto, será constante o trânsito entre as primeiras pessoas do singular e do plural,

dependendo do contexto em que ele estiver situado. Um outro esclarecimento que cabe aqui é

que, apesar de termos clareza da diferença de concepção existente ao se utilizar “pessoa com

TEA”, indicando que a pessoa “tem um transtorno”, que corresponde ao Modelo Médico de

se conceber à deficiência e “pessoa autista”, que considera a condição como um componente

identitário, segundo o Modelo socioantropológico de deficiência, neste texto as utilizamos

indistintamente, em função de diferentes referenciais utilizados. Todavia, para registro, sou

uma mulher autista.

2.1 A pesquisa narrativa e o contexto da pesquisa autobiográfica

O conhecimento científico compreende um compilado de saberes disponíveis pela

humanidade, resultante de um processo continuado e coletivo. Tem como características ser

real, contingente (ensaios e experiências), sistemático, logicamente ordenado, verificável,

falível (pois está em processo de evolução contínua) e aproximado. Ele é produzido a partir de

atividades científicas que podem envolver ou não a experimentação e coleta de dados (Matias-

Pereira, 2016).

Objetivando demonstrar ser possível solucionar problemas fazendo uso da

argumentação, o conhecimento científico deriva da aplicação de métodos considerados

formais que tencionam aumentar os critérios utilizados para validar diferentes posições sobre

uma determinada pesquisa (Matias-Pereira, 2016).
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Dessa forma, a metodologia de um trabalho científico consiste num processo lógico

que possui um caráter normativo, para colocar em ação um determinado objetivo. No caso

deste trabalho, o enfoque se deu no estudo sobre o autismo e o processo de reconhecimento de

direitos da pessoa com Transtorno do Espectro do Autismo (TEA) que tem avançado em

aspectos legais e no âmbito educacional, porém, quando se pensa nas metodologias e na

organização dos sistemas de ensino, observa-se que pouco se conhece sobre a realidade e as

vivências dos indivíduos autistas.

Esta situação se deve, em parte, porque as metodologias inclusivas, quando levadas à

prática do cotidiano escolar, ocorrem por meio de adaptações, quase sempre sustentadas no

insucesso dos estudantes, desprezando ou minimizando suas habilidades e competências

como ponto de partida para o estabelecimento de ações didáticas que contemplem estudantes

autistas, ou, de maneira geral, todo aquele apoiado pela Educação Especial. Consideramos

que o caminho deveria ser o inverso. A ação docente em turmas inclusivas que atendam

estudantes apoiados pela Educação Especial deve legitimar suas diferenças, no sentido de

reconhecê-las, respeitá-las, valorizá-las, sem, contudo, destacá-las (Nogueira, 2016), o que

implica em ter como ponto de partida as capacidades dos estudantes dentro de suas

possibilidades priorizando seu desenvolvimento biopsicossocial, o que demanda, conhecer a

pessoa por detrás de cada um desses estudantes.

Visando contribuir com o conhecimento da “pessoa” por detrás da estudante autista,

esse trabalho objetiva construir uma (auto)narrativa a partir das vivências particulares, da

análise e da interpretação de como se constrói o percurso formativo, as experiências

educacionais de uma mulher autista, professora de Matemática.

Meu percurso formativo foi/é uma experiência singular, permeada por desafios e

descobertas que moldaram minha identidade e trajetória profissional. Como pessoa autista,

reconheço que esse caminho foi/é ainda mais complexo, pois exige lidar com um sistema

educacional que, historicamente, não foi estruturado para atender às nossas especificidades.

As dificuldades que enfrentei/o vão muito além dos desafios acadêmicos: envolvem também a

falta de acessibilidade, metodologias de ensino pouco inclusivas e barreiras sociais que

impactaram tanto meu aprendizado quanto a construção da minha identidade profissional.

Apesar de as estruturas físicas de escolas, ruas, banheiros, shoppings e cinemas terem passado

por algumas adaptações em nome da inclusão, ainda percebo que é necessário um esforço

muito maior para garantir uma inclusão social plena. Isso significa reconhecer e combater a

discriminação, a segregação e o afastamento histórico de pessoas que foram excluídas do
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convívio social simplesmente por não se encaixarem nos padrões considerados “normais”.

(Sassaki, 2005).

Sobre a pesquisa autobiográfica, Oliveira (2018, p. 383) a descreve como viável,

válida, e mais, como uma rica alternativa no estudo sobre o ser humano. O autor complementa:

[...] a narrativa está presente nas produções “textuais” da humanidade: artes
visuais, danças, músicas, moda, além da própria fala. Conteúdo e forma
marcam o estilo do narrador. A Psicologia Cultural fundamenta esta
perspectiva e trata a narrativa não como descrição fiel, mas como uma leitura
fruto da construção mental do narrador, uma conexão entre o singular e o
universal na qual se pode abstrair o sentido atribuído. A construção do texto
da narrativa apresenta seus pensamentos, sentimentos, certezas, dúvidas,
reproduções e inovações alimentadas pelas interlocuções desde produção até
emissão. A memória está presente de modo ativo, libertador e não
meramente reprodutivo [...].

Sendo assim, a minha construção narrativa emerge do emaranhado de sentidos que

resultam da leitura de mim mesma e do mundo a partir da minha perspectiva. Entendo que as

narrativas possibilitam o encontro entre o individual e o coletivo, pois, ao mesmo tempo em

que carrego a marca do meu singular, também trago em minha trajetória as marcas da cultura,

da história e do contexto em que estou inserida. Como pesquisadora, seja na pesquisa

narrativa ou autonarrativa, não me coloco em uma posição neutra.

Minha experiência com a Matemática, desde a Educação Básica até o Ensino Superior,

foi marcada por diversas dificuldades que, no meu caso, como mulher autista, se

manifestaram de forma distinta. Comportamentos e características muitas vezes associados ao

chamado “autismo atípico”, um conjunto de condutas mais frequentemente encontradas em

mulheres, acabaram me distanciando das percepções mais comuns sobre o autismo, o que

dificultou o diagnóstico e o tornou mais tardio. As vivências que trago nesta narrativa

autobiográfica convergem com a realidade de muitas outras mulheres que, assim como eu, só

receberam seu diagnóstico em uma fase mais avançada da vida.

Para melhor compreensão da “minha pessoa” e para construir vocabulário comum com

os orientadores e leitores, abordamos as síndromes autísticas e, também, o processo de

reconhecimento de direitos da pessoa com Transtorno do Espectro do Autismo (TEA), do

ponto de vista legal, mas, principalmente, do (auto) reconhecimento desses direitos a partir da

descrição das minhas experiências acadêmicas com a Matemática, da Educação Básica ao

Ensino Superior.
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Houve um foco, também, nas minhas vivências e experiências enquanto professora

autista, bem como os caminhos e descaminhos para a construção de uma carreira na educação.

Este processo é apresentado por meio de um relato autobiográfico do qual se depreende o

impacto na construção subjetiva de docente da Matemática e na própria profissão docente.

Sabe-se que as vozes dos autistas foram historicamente silenciadas e é nesse sentido que

Bittencourt (2018) ressalta que essas mesmas vozes sejam ouvidas e recebam o devido valor,

pois

[...] o envolvimento do sujeito com TEA consigo próprio, frequentemente
ignorado pelas pesquisas, significa permiti-lo ser narrador das suas próprias
vivências e concepções e incentivá-lo a expressar seus pensamentos. O uso
de narrativas desse sujeito como fonte de investigação parte do
reconhecimento enquanto sujeito de direito, de expressar suas opiniões, de
ser ouvido sobre assuntos que lhes dizem respeito. (Bittencourt, 2018, p. 74)

Para a construção da (auto)narrativa dentro dos parâmetros da ciência, foi necessário o

aprofundamento sobre os métodos científicos, enquanto conjunto de procedimentos e técnicas

que visam ordenar a busca pela verdade. Eles propiciam a descoberta, a demonstração, a

prova e a verificação da validade do conhecimento. (Matias-Pereira, 2016).

Considerando que o homem é sujeito que transmite conhecimento a partir do uso da

razão, não é possível desconsiderar os relatos experimentais e, desta forma, no caso da

(auto)narrativa enquanto método científico, o conhecimento é fundamentado na experiência e

na auto-observação de fenômenos que se desenvolveram ao longo da vida de quem narra.

Nesse sentido, buscamos explicar o conteúdo das premissas por intermédio de uma cadeia de

raciocínio em ordem descendente, da análise geral para o particular, chegando a uma

conclusão (Matias-Pereira, 2016).

É nesse sentido que esta dissertação se enquadra como uma pesquisa qualitativa. Isso

porque a pesquisa é descritiva e as informações apresentadas não podem ser quantificadas em

dados ou tabuladas. Os dados obtidos foram analisados de forma indutiva no sentido de que

foram interpretados fenômenos ocorridos ao longo da trajetória da pesquisadora que influíram

na atribuição de significados que permitiram obter informações e conhecimentos básicos do

processo de pesquisa qualitativa.

Oliveira (2018) descreve que a capacidade do uso da linguagem é algo intrínseco ao

ser humano. Narrar o mundo e a si mesmo abre oportunidade ímpar para seu desenvolvimento,

já que permite trabalhar no campo das ideias com fatos ou ficções e navegar pelo espaço e

tempo. A narração não é a descrição fiel do fato, mas como ele foi construído mentalmente
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pelo narrador. No narrado, podemos conhecer mais acerca da subjetividade do narrador do

que a “verdade” em si do narrado.

Sobre a pesquisa biográfica, Oliveira (2018, p. 383) descreve:

As argumentações apresentadas [...] referendam a pesquisa autobiográfica
como viável, válida e mais, como uma alternativa rica no estudo sobre o ser
humano. [...] Como foi apresentado, a narrativa está presente nas produções
“textuais” da humanidade: artes visuais, danças, músicas, moda, além da
própria fala. Conteúdo e forma marcam o estilo do narrador. A Psicologia
Cultural fundamenta esta perspectiva e trata a narrativa não como descrição
fiel, mas como uma leitura fruto da construção mental do narrador, uma
conexão entre o singular e o universal na qual se pode abstrair o sentido
atribuído. A construção do texto da narrativa apresenta seus pensamentos,
sentimentos, certezas, dúvidas, reproduções e inovações alimentadas pelas
interlocuções desde produção até emissão. A memória está presente de modo
ativo, libertador e não meramente reprodutivo [...].

Sendo assim, a construção narrativa emerge do emaranhado de resultados da leitura de

si e do mundo sobre sua perspectiva. As narrativas oportunizam o encontro do individual e do

coletivo, visto que o narrador traz a marca do singular em sua narrativa, ao mesmo tempo em

que traz a marca da cultura, da história, do contexto. O pesquisador, quer seja na pesquisa

narrativa ou (auto)narrativa, não é neutro. Ele vive uma dualidade de proximidade e

distanciamento, de apropriação e estranhamento, de conforto e angústia (Marques e Satriano,

2017).

Ao se constituir em um relato da vida da autora, a perspectiva de uma narrativa em

primeira pessoa propiciou uma aproximação com as experiências vividas, com as dificuldades

e êxitos experimentados e de uma maneira específica propiciar um relato fidedigno de alguém

que experimentou e possui bagagens para a construção de uma história. Obviamente,

compreende-se que pesquisadores narrativos “[...] não podem distanciar-se da pesquisa, ao

contrário, precisam encontrar formas de questionar para dentro das experiências dos

participantes, das suas próprias experiências e das relações construídas durante o processo de

pesquisa”. (Clandinin, 2006, p. 47)

2.2 Instrumentos para produção de dados e o contexto da pesquisa e suas singularidades

A pesquisa (auto)narrativa consiste em um procedimento que requer prudência,

observação, meditação, concentração e recolhimento do narrador, uma vez que sua trajetória e

vida são postas em análise. Foi necessário estipular uma rotina de reflexão e transcrição das

memórias, além de um investimento em diálogos com familiares para decodificar e reproduzir
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as lembranças. Esse sistema de traduzir lembranças é difícil, pois, autor e espectador estão na

mesma figura tendo sua história marcada pelo passado, presente e por expectativas de um

futuro.

No caso da narrativa autobiográfica, o autor e o espectador estão reunidos na
mesma figura. Mesmo assim, garante-se o aspecto relacional visto que o eu é
formado por vários “eus” e o “outro”, não se nasce sujeito, se constitui um.
O si mesmo é marcado pela fluidez, é marcado por um passado, um presente
e um futuro que se entremeiam (três tempos: passado-presente; presente-
presente; futuro-presente) e se atualizam, uma vida em aberto, na qual o
inesperado faz parte e a (re)leitura é permitida (Marques e Satriano, 2017).

As cópias e a reprodução das memórias foram realizadas por mim, a partir do meu

diário de memórias e da digitalização de documentos relativos aos períodos e assuntos

tratados. A partir desse sistema, redigi os próximos capítulos. Relembrar significou de alguma

forma libertar parte da minha história que foi incompreendida durante anos, como afirma,

Marques e Satriano:
A narrativa de histórias pessoais tem na memória seu apoio principal para
poder se dar. Mas esse trabalho de rememorar o passado não pode ter como
finalidade o tão simplesmente lembrar para contar, que muitas vezes pode se
dar de modo desatento ou até obsessivo. Para que a narrativa possa alcançar
uma finalidade, a compreensão de si mesmo, a lembrança precisa se dar de
modo ativo para que conquiste sua dimensão libertadora (Marques e Satriano,
2017, p. 48).

As fontes utilizadas na pesquisa foram as obtidas nos registros da autonarrativa, nos

documentos, nos fatos observados e na experiência da autora.

Diversas são as possibilidades de registro da autonarrativa no qual são
registrados os fatos como observados, assim como os sentimentos, as
reações, os preconceitos, ou seja, são registrados tanto os aspectos cognitivos
quanto afetivo-sociais. Segundo Souza (2006), a autonarrativa pode ter como
fonte: a) as entrevistas narrativas podem se dar em um diário de campo
(escrito, gravado ou filmado), logo após a atividade ou ao final do dia ou
rememoração de situações vivenciadas, por exemplo; e b) documentos
pessoais, tais como agendas, bilhetes, fotos e desenhos. Além da descrição
do que foi vivenciado, tem o como foi vivenciado e a distância entre a
expectativa inicial da vivência e a marca deixada. (Marques e Satriano, 2017,
p. 10)

Para além da revisão de literatura, esse trabalho contemplou perspectivas autobiográficas,

o que torna os capítulos adiante inéditos, pois apresentam uma história que estou contando

pela primeira vez. Eu, como autora e personagem principal de um roteiro repleto de
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adversidades, preconceito e incompreensão, tive a possibilidade de libertar meus “fantasmas”

mais desconhecidos e ignorados, avançando e dando voz a cada um deles."
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3 AUTISMO E INCLUSÃO: dos primeiros indícios à Educação Infantil

Quando se fala em inclusão social, é preciso pensá-la dentro da complexidade do outro

que precisa de humanização. Para isso, ela deve acontecer e deve ser trabalhada, considerada

e abordada sob uma ótica humanizada. No entanto, sem mudanças radicais profundas, nas

estruturas e mecanismos que asseguram a escolaridade, não será possível manter políticas de

inclusão (Sassaki, 2005).

As diferenças entre as pessoas sempre existiram, existem e continuarão existindo.

Compreender o outro como diferente nos faz buscar alternativas para uma comunicação

adequada e a promoção do desenvolvimento coletivo. (Capellini 2018)

O que faz o homem mais humano, não é seu conhecimento, a educação, a
sabedoria e a autossuficiência. O que faz o homem mais humano é o amor.
Ele necessita que o outro o reconheça amorosamente. Portanto, incluí-los
significa humanizá-los, significa reinscrevê-los no amor; necessitamos,
portanto, de uma substituição radical do modelo educacional. Precisamos ter
uma sensibilidade para o coletivo, para a cidadania responsável, para uma
ética amorosa em que todos tenham responsabilidade social. Precisamos de
uma cultura que nos ajude a exercitar, aprender e produzir essa sensibilidade
coletiva globalizada, bem diferente da nossa globalização cultural, que é
extremamente individual. (SASSAKI 2005, P. 10)

Para Orrú (2017), a função social das instituições escolares fica comprometida quando

seus responsáveis demandam dos pais a apresentação de laudos médicos e/ou medicamentos

prescritos para crianças que fogem ao comportamento típico. Essa premência de

“classificações”, algumas vezes, induz a diagnósticos equivocados e ocorrem casos em que

crianças com características diferenciadas como de altas habilidades, são consideradas com

Transtorno de Déficit de Atenção e Hiperatividade (TDAH) ou mesmo com Déficit

Intelectual (DI) por apresentarem desinteresse pelas aulas e comportamento inquieto.

Com base em Orrú (2017), é possível compreender que as forças de massa,

representadas por padrões institucionais, currículos uniformes e práticas escolares rígidas,

tendem a reduzir a diferença a meras variações, esvaziando seu potencial de singularidade.

Em vez de reconhecer a multiplicidade que constitui os sujeitos, a escola muitas vezes

reproduz uma lógica de inclusão que mantém os mesmos modelos de normalidade. Para além

disso, a comunidade escolar pode e deve se comprometer com uma postura que ultrapasse a

tolerância, lançando um olhar atento sobre quem é o sujeito da educação e assumindo a

responsabilidade pela diversidade que nos constitui como seres singulares (Orrú, 2017).
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A relevância dos Direitos Humanos foi resultado de um processo complexo decorrente

de uma série de eventos que chocaram o mundo durante a Segunda Guerra Mundial. Entre

1939 e 1945, o mundo presenciou atrocidades provocadas por diferentes nações que, em

conflito, dizimaram populações inteiras, como o caso dos territórios ocupados pelos nazistas

onde ciganos, judeus, testemunhas de Jeová, homossexuais e pessoas com deficiência foram

segregadas e posteriormente dizimadas. Estima-se que 275 mil adultos e crianças com

deficiência morreram nesse período, e outras 400 mil pessoas suspeitas de terem

hereditariedade de cegueira, surdez e deficiência mental foram esterilizadas em nome da

política da raça ariana pura (Pereira, 2018).

Pereira (2018) salienta que, com o fim da Segunda Guerra Mundial e tantas violências,

o mundo precisou se reorganizar. Todos os continentes foram, de alguma forma, afetados. Na

Europa, diversas cidades foram devastadas e exigiram reconstrução. Milhares de crianças

órfãs precisaram de abrigo, comida, roupas, educação e saúde. Os adultos sobreviventes das

batalhas enfrentaram sequelas e precisaram de tratamento médico e reabilitação.

Nesse contexto, criou-se a Organização das Nações Unidas (ONU), no ano de 1945,

visando encaminhar com todos os países membros as soluções dos problemas que assolavam

o mundo. Assim, a Carta das Nações Unidas foi redigida e os temas centrais a serem

abordados foram divididos entre agências específicas como a Organização das Nações Unidas

para Pessoas com Deficiência (ENABLE), a Organização das Nações Unidas para a Educação,

Ciência e Cultura (UNESCO), o Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF) e a

Organização Mundial da Saúde (OMS) (Pereira, 2018).

Em 1948, a comunidade internacional se reúne na nova sede da ONU, em Nova York,

ocasião em que os dirigentes mundiais decidem reforçar, por meio da Carta das Nações

Unidas, os direitos de cada pessoa, em todo lugar e tempo. Nasce assim a Declaração

Universal dos Direitos Humanos (Pereira, 2018).

A Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948) contempla em seu artigo 1º que

todas as pessoas nascem livres e iguais em dignidade e direitos, pois são dotadas de razão e

consciência, o que lhes impõe o dever de agir em relação umas às outras com espírito de

fraternidade. O artigo 25º trata da pessoa com deficiência ao identificar os direitos básicos

para assegurar a si e sua família saúde e bem-estar em situações de doença, invalidez e em

casos de perda dos meios de subsistência do indivíduo.

Nesse contexto de reconstrução, as instituições voltadas para as pessoas com

deficiência se consolidaram em diversos países, principalmente buscando alternativas para sua



27

integração social e aperfeiçoamento das ajudas técnicas para pessoas com deficiência física,

auditiva e visual. No entanto, sabe-se que na história não foi bem assim.

Segundo Gugel (2007), não podemos dissociar os estudos sobre o direito das pessoas

com deficiência dos fatos históricos, pois eles são reveladores dos processos das sociedades e

da consequente edição de suas leis. Antes das leis, precisamos reconhecer os processos sobre

os quais essas populações sofreram ao longo da História.

Sabe-se que, na antiguidade greco-romana, as pessoas com algum tipo de deficiência

ou transtorno eram tratadas com preconceito que iam de percepções morais e religiosas

(atreladas a ideia de possessão) ou questões de padrões de beleza e físicos. Platão, no livro

República, e Aristóteles, no livro Política, trataram do planejamento das cidades gregas

indicando que as pessoas nascidas “disformes” deveriam ser eliminadas da sociedade e mortas

por meio de exposição, ou abandono ou, ainda, atiradas de locais altos como as cadeias de

montanhas gregas (Gugel, 2007).

As leis romanas da antiguidade também não eram favoráveis às pessoas que nasciam

com deficiência. Era autorizado aos pais se desfazerem de crianças com algum tipo de

“deformidade” por meio de práticas como o afogamento ou abandono nos rios ou outros

lugares sagrados. Os indivíduos que sobreviviam eram explorados nas cidades para

entretenimento ou tornavam-se esmoladores. Foi com o advento do cristianismo que se

iniciou um combate à eliminação dos filhos nascidos com deficiência. A partir do século IV,

surgem os primeiros hospitais de caridade que abrigavam indigentes e pessoas com

deficiências (Bianchetti, 1995).

Entre o preconceito, a exclusão deliberada, a segregação e a eliminação, vai ser a

partir do século XIX, com a Revolução Francesa, que se percebe a necessidade de atenção

especializada às pessoas com deficiência e não somente hospitais e abrigos. Nesse período se

inicia a constituição de organizações para estudar cada deficiência. Surgem instituições como

os orfanatos, os asilos e os lares para acolhimento de crianças (Gugel, 2007).

Sabe-se que muitas crianças com deficiência ainda são abandonadas ou sofrem abusos,

no entanto, uma luta em prol dos direitos da pessoa com deficiência têm gradativamente

transformado esse cenário. Segundo a Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948,

Artigo II inciso 1º: "Toda pessoa tem capacidade para gozar os direitos e as liberdades

estabelecidas nesta Declaração, sem distinção de qualquer espécie, seja de raça, cor, sexo,

língua, religião, opinião política ou de outra natureza, origem nacional ou social, riqueza,

nascimento, ou qualquer outra condição". Logo, fez-se necessária a estruturação de
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implementação de uma educação inclusiva na sociedade, pois, a partir desta Declaração fica

evidente a proteção aos direitos individuais.

No caso das pessoas com transtornos, a grande diversidade de graus e especificidades

evidenciou a necessidade de se contar com informações mais precisas e assim, se buscou

ouvir as pessoas com lugar de fala, aquelas que apresentam transtorno, e surgiram

investigações em que particularmente estudantes autistas eram os colaboradores.

Mesmo que, no momento de realização desta pesquisa, o ano de 2025, as estruturas

físicas das escolas, ruas, banheiros, shopping, cinemas, foram se adequando ao processo de

inclusão ainda se faz necessária a conscientização de um movimento muito maior que é a

inclusão social de todas as pessoas que foram discriminadas, segregadas e afastadas da

convivência com outras pessoas consideradas “normais” (Sassaki, 2005).

Para pensarmos nas síndromes autísticas, é necessário compreender que elas são

originadas de alterações precoces e fundamentais no processo de socialização, causando uma

cascata de impactos no desenvolvimento da atividade e adaptação, da comunicação e

imaginação sociais, entre outros comprometimentos. Mesmo que haja dificuldades a serem

superadas, muitas áreas do funcionamento cognitivo estão frequentemente preservadas (Klin,

2006).

Orrú (2011) nos relata que na década de 1940, o psiquiatra austríaco, residente nos

Estados Unidos, Léo Kanner, se dedicou a pesquisar crianças que apresentavam

comportamentos considerados “estranhos e peculiares” e sendo caracterizados por

estereotipias, bem como por apresentarem dificuldades nos relacionamentos interpessoais. No

ano de 1943, o autor publicou um informe: “Alterações autistas do contato afetivo” em que:

[...] relatou o caso de 11 crianças com um quadro de “autismo extremo,
obsessividade, estereotipias e ecolalia”, nomeando-o “Distúrbios Autísticos
do Contato Afetivo”. As características apresentadas por esse grupo de
crianças eram: incapacidade para estabelecer relações com as pessoas, um
vasto conjunto de atrasos e alterações na aquisição e no uso da linguagem e
uma obsessão em manter o ambiente intacto, acompanhada da tendência a
repetir uma sequência limitada de atividade ritualizadas. O alheamento em
que viviam era extremo, desde os primeiros anos de vida, como se não
estivessem no mundo, sem responder a nenhum estímulo externo, mantendo-
se em um isolamento rígido e peculiar. Apresentavam, porém, aparência
agradável e inteligente, além de possuírem habilidades especiais e uma
memória excepcional. (Orrú, 2011, p. 19)

Para Brites (2019), o início da história oficial do autismo ocorreu com a publicação,

em 1943, na revista The Nervous Child, do primeiro artigo científico que expôs as descrições

clínicas das pessoas com autismo de autoria do Dr. Leo Kanner. Nele, o autor relata que se
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impressionou com o fato de que essas crianças eram muito diferentes, o que impeliu uma

necessidade de entendê-las, uma vez que, muitas delas, em sua opinião, “[...] tinham sido

erroneamente vistas como ‘retardadas’ ou esquizofrênicas, embora, na realidade, tivessem

autismo”.

A publicação descreveu com detalhes e preciosismo 11 casos de crianças
com autismo (8 meninos e 3 meninas), com idades que variam entre 2 anos e
4 meses e 11 anos. No artigo, Kanner expôs os sintomas e os sinais
característicos, descreveu a inabilidade social, a incapacidade para assumir
uma postura antecipatória numa interação social, a tendência ao isolamento e
a uma excelente memória, e concluiu que as crianças com autismo vieram ao
mundo com uma inabilidade inata (isto é, nascida com elas) para construir
contato efetivo com as pessoas, assim como outras crianças que vieram ao
mundo com determinadas deficiências. (Brites, 2019, p. 29)

O artigo de Kanner “[...] desencadeou um movimento para validar e nomear esse

padrão de características, e o autismo começou a ser denominado de autismo infantil precoce,

autismo infantil, criança atípica e até psicose infantil precoce” (Brites, 2019, p. 29).

Kanner (1948) revisou seu conceito de autismo diversas vezes.

Em 1956, instituiu na consolidação conceitual da síndrome, mas sentia a
necessidade de aprofundar-se mais sobre o entendimento do fenômeno em
nível biológico, psicológico e social. Em 1968, acrescentou às suas
considerações a necessidade do diagnóstico diferencial com deficientes
mentais e afásicos. Na revisão de seus primeiros casos, ocorridos há 30 anos,
propôs que novas expectativas fossem estudadas por meio da bioquímica,
afirmando, em 1973, a pertinência da síndrome como parte do quadro das
psicoses infantis. (Orrú, 2011, p. 20)

Depois de Kanner, outros estudiosos passaram a registrar suas pesquisas e hipóteses

para a origem, o conceito, as características e experiências referentes às suas respectivas

conclusões com relação às pessoas com a síndrome (ORRÚ, 2011).

Desde a última década do século XX, o autismo é considerado como:

[...] uma “síndrome comportamental com etiologias múltiplas e curso de um
distúrbio de desenvolvimento”. E ainda, o mesmo autor explica que “é
altamente improvável que existam casos de autismo não orgânico”, dizendo
que “o autismo é uma disfunção orgânica e não um problema dos pais. O
novo modo de ver o autismo é biológico” (Gillberg, 1990).

Para Solomon (2020), o autismo pode ser pensado como uma perturbação onipresente:

[...] porque afeta quase todos os aspectos do comportamento, tanto as
experiências sensoriais, as funções motoras, o senso físico de onde o corpo
está, quanto a consciência interior. A incapacidade intelectual não faz parte
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do autismo per se; a síndrome se arraiga num transtorno de função social. Os
principais sintomas, que podem se apresentar ou não em qualquer
constelação em qualquer indivíduo com autismo, são falta ou atraso na fala;
comunicação não verbal deficiente; movimento repetitivo, inclusive agitação
dos braços e outros comportamentos autoestimulantes; contato visual
mínimo; pouco interesse por amizades; falta de brincadeiras espontâneas ou
imaginativas; empatia, insight e sociabilidade prejudicados; capacidade de
reciprocidade emocional reduzida; rigidez; interesses altamente focados;
fascínio por objetos como rodas girando e coisas brilhantes. Crianças e
adultos autistas em geral pensam de maneira extremamente concreta e
podem ter dificuldades para entender a metáfora, o humor, a ironia e o
sarcasmo. Tendem ao comportamento obsessivo, estereotipado, apegando-se
a objetos aparentemente aleatórios, dispondo os brinquedos pelo tamanho ou
cor em vez de brincar com eles (Solomon, 2020, p. 265).

Orrú (2011) conceitua o Autismo e salienta que a palavra tem origem grega, mais

precisamente autós, que significa “por si mesmo”. Esse termo é utilizado na Psiquiatria,

segundo a autora, para designar um compilado de comportamentos com centralidade em si

mesmos e no qual o próprio indivíduo torna-se o centro das atenções. Ela ressalta que é

“[...] comum, também, a utilização de adjetivos para se denominar o autismo,
tais como: autismo puro, núcleo autístico, autismo (primário no caso de não
associação com outras patologias), autismo secundário, autismo de alto
funcionamento, autismo de baixo funcionamento, entre outros” (Orrú, 2011,
p, 17).

O autismo não é uma patologia e, sim, uma síndrome, podendo ser definido como “[...]

agregado ou conjunto de sinais e sintomas associados a alguns processos mórbidos/doentios

que, juntos, constituem um quadro de enfermidade ou doenças”. (Houaiss, 2001).

De acordo com o dicionário médico Stedman (1987):

[...]síndrome é o agregado de sinais e sintomas associados a uma mesma
patologia e que em seu conjunto definem o diagnóstico e o quadro clínico de
uma condição médica. Em geral são um conjunto de determinados sintomas,
de causa desconhecida ou em estudos, que são classificados, geralmente com
o nome do cientista que o descreveu ou o nome que o cientista lhes atribuir.
Uma síndrome não caracteriza necessariamente uma só doença, mas um
grupo de doenças (Orrú, 2011, p. 18).

A partir da segunda década do século XXI, convencionou-se utilizar o termo

Transtorno do Espectro Autista (TEA) que, de acordo com o DSM-5 (2014), tem como

critérios para diagnóstico: Déficits persistentes na comunicação social e na interação social

em múltiplos contextos; Padrões restritos e repetitivos de comportamento, interesses ou

atividades; Os sintomas devem estar presentes precocemente no período do desenvolvimento



31

(mas podem não se tornar plenamente manifestos até que as demandas sociais excedam as

capacidades limitadas ou podem ser mascarados por estratégias aprendidas mais tarde na

vida); e Os sintomas causam prejuízo clinicamente significativo no funcionamento social,

profissional ou em outras áreas importantes da vida do indivíduo no presente.

3.1 Da concepção à Educação Infantil: reminiscências dos familiares e primeiras

lembranças com o olhar pós diagnóstico

Minha mãe morava em uma cidade chamada Marilândia do Sul, e meu pai também,

porém em um ambiente rural. Muitas vezes ele relata situações em que ia para a “cidade”

vivenciar momentos de festas ou até mesmo jogos. Minha mãe sempre gostou de esportes, e

foi em um destes jogos que conheceu meu pai. Logo se apaixonaram e com pouco tempo já

estavam casados. Em 1986 tiveram sua primeira filha, uma gestação tranquila e em termos

médicos “normal”, nascendo com o tempo correto. Tudo ocorreu como o previsto.

Meu pai nasceu e viveu a maior parte de sua vida na área rural e sempre trabalhou

para meus avós paternos. Mas um tempo depois de casado e já com a primeira filha, deixou de

trabalhar no ambiente rural, por motivos pessoais, e se mudou para empreender com meu avô

materno na venda de enxovais juntamente com minha mãe e minha irmã, em Curitiba –

Paraná, aproximadamente cinco horas de Marilândia do Sul.

Com seu trabalho árduo, por anos, no ambiente rural, conseguiu fazer uma reserva,

construir uma casa e comprar seu carro, e mesmo trabalhando com meu avô se sentia inseguro

pois trabalhar com vendas não era algo que fornecia uma estabilidade financeira e isso o fazia

sempre estar preocupado com o sustento da família.

Hoje com mais conhecimento sobre autismo entendemos as dificuldades que ele

enfrentava com vendas e em geral nos trabalhos que passou durante sua vida. Nunca suspeitou

do autismo dele, até porque nunca se falou muito a respeito. Com meu diagnóstico pudemos

compreender características do meu pai e todas as suas dificuldades perante a vida

profissional e social.

Muito se fala sobre os possíveis agentes causadores do autismo. Orrú (2017) descreve

que inquirem desde causas psicológicas; disfunções cerebrais e alterações de

neurotransmissores; fatores ambientais; e de natureza genética. No meu caso pudemos

observar que tenho fortes indícios de fatores genéticos e de disfunções cerebrais conforme irei

descrever ao longo da narrativa, referente ao meu nascimento.
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Insistimos muito para que meu pai fosse a profissionais indicados para fazer o

diagnóstico, porém, ele não quis, dizendo que não era mais importante para ele por ter

enfrentado tantas situações durante a vida e que hoje estava em paz conseguindo entender

suas características e diferenças. Respeitamos sua decisão.

Voltando ao cenário que estava relatando, meu pai sempre estava preocupado e

pensando em formas para o sustento da família. Sempre conseguiu e nunca passamos

necessidades pois é muito inteligente e trabalhador. Minha mãe sempre foi muito batalhadora

também e guerreira, sempre estava presente ajudando meu pai nas situações que o seu autismo

o impedia de evoluir.

Em 1990 minha mãe engravidou novamente, porém o cenário estava um pouco menos

favorável, o que assustou meus pais. Sei que me amaram muito desde a concepção, mas a

preocupação sempre existiu. Minha mãe é bem mais prática e sociável e sempre viu o lado

positivo das situações, o que equilibrava com meu pai, que era mais pessimista e inseguro

(evidente pelas situações que passou durante a vida pelas suas características autistas).
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Figura 1 – Ultrassom de rotina relativa 28 semanas

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 2 – Ultrassom de rotina relativa 28 semanas

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 3 – Ultrassom de rotina relativa 28 semanas

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Infelizmente, o decorrer da gestação foi se complicando. Nessa época, minha família

se mudou para Campo Largo, pois, havia mais clientes e ficaria mais fácil para trabalharem.

Paralelamente, meu pai passou por uma depressão muito forte e minha mãe precisava o ajudar

e trabalhar. Ela relata situações de muito estresse e preocupações. Até um assalto com

bandidos armados ela passou com meu pai.

Nesse contexto, em torno dos sete meses de gestação, percebeu que estava com uma

pequena liberação de líquido que ela acreditava ser urina, pois, algumas tias mais velhas

comentavam que na gravidez a bexiga ficava “solta”. Mesmo assim ligou para o médico

relatando o ocorrido e ele indicou que ela acompanhasse durante a noite e qualquer coisa era

para ir presencialmente no outro dia. Durante a noite teve a impressão de ter diminuído, então

não foi.

Como estavam preocupados com muitas situações, o tempo foi passando. Ficou

aproximadamente 30 dias com esse escape e muitas dores nas pernas, com cólicas. Hoje ela

acredita que as dores eram por estar em trabalho de parto. Chegou em um certo momento que

não quis mais esperar. Resolveu ir de Campo Largo até Marilândia do Sul, que era sua cidade

natal. Decidiu viajar pois se sentia mais confortável com os familiares e conhecidos na cidade.

Chegando lá, agendou a consulta para o outro dia no período na manhã, no hospital da

cidade de Apucarana, que é muito próxima à cidade de Marilândia do Sul. O médico era

conhecido do meu tio, que era vereador, irmão de minha mãe, isso facilitou que agendassem

rapidamente. Neste dia pela manhã meu pai chegou de Campo Largo e foi com ela para a

consulta. Lá relatou o ocorrido e o doutor pediu um ultrassom de urgência, e ao analisar,

comentou que a cesárea precisaria ser feita o quanto antes pois estava com pouco líquido

amniótico. Saindo do consultório, no corredor, a bolsa se rompeu e neste momento foi para a

sala de cirurgia.

A gestação estava em aproximados 8 meses. Havia marcado de fazer uma laqueadura

pois não queria ter mais filhos, porém, no momento que o doutor me retirou, disse que não

faria, pois, em suas palavras: “essa menina não vai vingar”. Somos uma família muito

religiosa, católicos, e minha mãe na época já era devota a Nossa Senhora Aparecida e no

momento que me viu extremamente “roxa”, provavelmente por não ter recebido a oxigenação

adequada, fez uma promessa que caso eu sobrevivesse colocaria “Aparecida” em meu nome.

Depois de muitos cuidados e orações, sobrevivi.

No mesmo dia do meu nascimento, havia uma pessoa conhecida do meu tio que

também estava internada para fazer uma cesárea. A cesárea desta mulher foi praticamente no

mesmo horário. Esta mulher, dias depois, contou que estava muito assustada no dia da cesárea
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pois havia um boato no hospital que uma bebê não iria sobreviver e elas acharam que era a

filha dela, mas na verdade era da minha mãe.

Fiquei internada na incubadora por aproximadamente sete dias, com insuficiência

pulmonar, minha mãe podia me visitar todos os dias e neste tempo ela ficou em Marilândia.

Quando recebi alta, não estava totalmente formada ainda, até minhas orelhas estavam

incompletas. O médico comentou que seria necessário simular uma gestação em um quarto

escuro sem pessoas, sem pegar no colo, sem interação, para que eu terminasse de “formar”.

Íamos ficar com meus avós em Marilândia durante a dieta dela, 40 dias. Nesse meio

tempo, minha mãe ficou com as pernas muito inchadas. O médico suspeitou de trombose e a

internou por três dias.

Após 60 dias em Marilândia, retornamos a Campo Largo. Os relatos são de que eu era

uma bebê muito quieta e aparentemente saudável e que não dava trabalho. Aproximadamente

aos dois anos comecei a ficar muito chorona e birrenta. Minha mãe relata que eu era muito

complicada e que não conseguia brincar naturalmente com outras crianças. Sempre haviam

conflitos.
Figura 4 – Eu, meu pai e minha irmã

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 5 – Eu, meu pai, minha irmã e minha mãe

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025

Acredito que minhas dificuldades sociais começaram a ficar evidentes neste período.

Era nítido que eu não conseguia administrar a relação de atividades e comunicação entre nós,

crianças. Para que a situação ficasse um pouco melhor precisavam me colocar para brincar

com somente uma criança e geralmente me apegava não querendo inserir outras. Meu pai

sempre ficava por perto mediando ou me retirando das situações. Eu era muito apegada a ele.

Sempre que me sentia mal corria para seu colo. Como descreve Orrú:

Costuma-se fechar nos rituais sem um propósito definido e age com
indiferença em relação às pessoas; quando contrariada ou não compreendida,
pode autoagredir-se, como também pode ficar horas observando algo que lhe
chame a atenção e ficar perplexa diante de alta sonoridade ou, ainda, irritada
ao menor ruído. (Orrú, 2011, p. 35)

Com quatro anos, fui matriculada em uma escola particular. Foi a partir deste

momento que minha mãe começou a notar particularidades em mim. Estava muito animada

em ir para a escola, mas não imaginava o quanto seria difícil. O primeiro dia de aula foi bem

complicado, tantos estímulos me faziam ficar com náuseas. Uma lembrança boa que tenho foi
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quando fui ao banheiro e fiquei fascinada com um mini vaso sanitário, eu queria ir o tempo

todo ao banheiro e ficar ali. Acredito também que para apreciar o isolamento e silêncio.

A professora comentou com minha mãe que eu queria ficar saindo da sala o tempo

todo. Eu me incomodava muito em estar com crianças e barulhos e só queria me esconder no

banheiro com o mini vaso. Ela conta que a única saída que encontrou para me ajudar foi dizer

para a professora que eu tinha infecção de urina e que precisava ir muitas vezes ao banheiro.

Somente assim fui autorizada a sair várias vezes durante a aula e me senti mais confortável na

escola. Isto corrobora com o que afirma Orrú (2011, p.35):
Quanto mais clara e objetiva se der a comunicação, mais receptiva será e
maiores serão as possibilidades de se obter retorno. Isso é observável, tanto
em casos de autistas de alto-funcionamento como nos casos de autismo
associado a outras patologias, que trazem consigo um rebaixamento
intelectual (Orrú, 2011, p. 35).

Um tempo depois meus pais decidiram se mudar para Marilândia, o ano era 1997. Lá

tínhamos muitos conhecidos e familiares e minha mãe também resolveu fazer faculdade de

Educação Física na cidade próxima, Arapongas. Meu pai continuava vendendo enxoval só

que precisava viajar alguns dias da semana para Campo Largo. Minha mãe relata que a

professora da escolinha em que fui matriculada, a Teresa, era muito amiga dela. Me senti

muito acolhida por ela. Sempre estava me incentivando e inserindo nas atividades.
Figura 6 – Foto tirada na escola

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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No mesmo ano houve um desfile de 7 de setembro e minha mãe insistiu muito para

que Teresa me ensinasse e colocasse para desfilar. Minha turminha não iria, porém ela me

inseriu no grupo de outra turma e me motivou fazendo com que eu me sentisse muito

importante e competente. Estava me sentindo uma estrela no dia, com a roupa feita sobre

medida.

Com relação a amizades, houve até uma piora com o tempo, não conseguia brincar

nem interagir com outras crianças. Meu pai sempre precisava estar intermediando ou me

retirando das brincadeiras, pois, sempre acabava em muito choro da minha parte. Inclusive

uma tia comentou na época, sem conhecimento do autismo, que eu seria uma criança que

daria muto trabalho pois aparentava, na visão dela, ser “mimada”.

Eu apresentava, como Orrú (2011) descreve, ausência de criatividade na exploração

dos objetos e dos procedimentos de comunicação, que deveriam ser desenvolvidos a partir do

primeiro ano de vida. Também nunca desenvolvi a habilidade de usar as palavras para me

comunicar claramente, o que dificilmente atingia o objetivo interacional entre os colegas.
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4 AUTISMO, EDUCAÇÃO E MATEMÁTICA: A EDUCAÇÃO BÁSICA

As pessoas com TEA, assim como com outros transtornos ou com deficiência,

segundo as leis brasileiras, são cidadãos de direitos que devem ser respeitados na sua

integralidade. Neste sentido, as crianças com necessidades educacionais, ou seja, aquelas

apoiadas pela Educação Especial devem receber toda atenção e cuidado para que possam

acessar ao saber, na escola regular comum. É este o pressuposto da Educação Inclusiva, a qual

deve ser continuamente aprimorada.

A Educação Inclusiva é compreendida como um movimento que defende o “[...]

direito de todos os estudantes de estarem juntos, aprendendo e participando, sem nenhum tipo

de discriminação” (BRASIL, 2010, p. 10). Lutar por políticas públicas de Educação Especial

faz-se necessário pois ela é uma “[...] modalidade de ensino que perpassa todos os níveis,

etapas e modalidades, realiza o atendimento educacional especializado, disponibiliza os

recursos e serviços e orienta quanto a sua utilização [...]” e permite a inclusão efetiva de

indivíduos na sua diversidade. (BRASIL, 2010, p. 22).

A Educação Inclusiva não é uma modalidade e no Brasil começa a se constituir como

política a partir do período de redemocratização que marcou a década de 1980, culminando

com a promulgação da Constituição de 1988. Também chamada de Constituição Cidadã,

nossa Carta Magna, considerada uma das mais avançadas do mundo no que se refere aos

direitos do cidadão, fundamenta um estatuto jurídico de igualdade entre todos os indivíduos

que habitam o território nacional, no qual a cidadania é ampliada, sendo papel do estado e de

toda a sociedade promovê-la. Já em âmbito internacional temos a “Conferência Mundial de

Educação para Todos” realizada na Tailândia em 1990, abordando a necessidade de um

ensino que incluísse a todos, assim como, posteriormente, em 1994, a Declaração de

Salamanca discutindo a necessidade de que os governos formulassem propostas de inclusão

considerando a diversidade (FERNANDES, 2009).

Nesse contexto, com o advento de uma série de documentos, dos quais podemos citar

o Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei 8069/1990) e a Lei de Diretrizes e Bases da

Educação, LDB, (Lei 9394/96), a política de educação inclusiva começa a se tornar uma

realidade no país, ao menos em termos legais. De acordo com a LDB (Lei de diretrizes e

bases da educação nacional), 1996, entende-se por Educação Especial a modalidade de

educação escolar oferecida preferencialmente na rede regular de ensino, para educandos com
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deficiência, transtornos globais do desenvolvimento e altas habilidades e ou superdotação.

Ainda de acordo com a referida LDB:

Art. 59. Os sistemas de ensino assegurarão aos educandos com deficiência,
transtornos globais do desenvolvimento e altas habilidades ou superdotação:
I – currículos, métodos, técnicas, recursos educativos e organização
específicos, para atender às suas necessidades; II – terminalidade específica
para aqueles que não puderem atingir o nível exigido para a conclusão do
Ensino Fundamental, em virtude de suas deficiências, e aceleração para
concluir em menor tempo o programa escolar para os superdotados; III –
professores com especialização adequada em nível médio ou superior, para
atendimento especializado, bem como professores do ensino regular
capacitados para a integração desses educandos nas classes comuns; IV –
educação especial para o trabalho, visando a sua efetiva integração na vida
em sociedade, inclusive condições adequadas para os que não revelarem
capacidade de inserção no trabalho competitivo, mediante articulação com
os órgãos oficiais afins, bem como para aqueles que apresentam uma
habilidade superior nas áreas artística, intelectual ou psicomotora; V –
acesso igualitário aos benefícios dos programas sociais suplementares
disponíveis para o respectivo nível do ensino regular. (BRASIL, 1996, p. 32)

Compreende-se que é preciso as políticas, os investimentos e ações para que a

inclusão de todos seja possível e que o Estado tem o dever de assegurar o acesso e a

permanência. Considerando a inclusão, destaca-se, em 2008, a Política Nacional de Educação

Especial na Perspectiva Inclusiva, pensando no acesso de pessoas com deficiências e

transtornos no ensino regular, isto é, na Educação Básica. Segundo a Política Nacional de

Educação Especial na Perspectiva da Educação Inclusiva, 2008, “[...] a educação especial [...]

realiza o atendimento educacional especializado, disponibiliza os recursos e serviços e orienta

quanto a sua utilização no processo de ensino e aprendizagem nas turmas comuns do ensino

regular” (BRASIL, 2008, p. 02).

Seguindo essa perspectiva, é estabelecida pela Lei nº 12.764/2012, a Política Nacional

de Proteção dos Direitos da Pessoa com Transtorno do espectro Autista, que além de

consolidar um conjunto de direitos, “[...] em seu artigo 7º, veda a recusa de matrícula às

pessoas com qualquer tipo de deficiência e estabelece punição para o gestor escolar ou

autoridade competente que pratique esse ato discriminatório” (BRASIL, 2012, p. 01).

Portanto, os autistas têm o direito, a garantia e a proteção de estarem matriculados no ensino

regular comum, não podendo instituição nenhuma recusar a sua permanência no local e eles

ainda contam com atendimentos específicos nas instituições escolares.

Quando pensamos em inclusão, devemos estar atentos para preparar, capacitar e

proporcionar formação continuada e aperfeiçoamento dos professores, para que assim

possamos inserir estes alunos em sala de aula regular comum (TEODORO, 2016). O princípio
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fundamental da inclusão evidencia a necessidade de serem atendidas as necessidades

específicas de todas as pessoas com deficiência. Deve-se trabalhar para termos uma mudança

de visão social através de alguns itens como cita Maciel:

[...] de um trabalho de sensibilização contínuo e permanente por parte de
grupos e instituições que já atingiram um grau efetivo de compromisso com
a inclusão de portadores (sic) de necessidades especiais junto à sociedade; da
capacitação de profissionais de todas as áreas para o atendimento das
pessoas com algum tipo de deficiência; da elaboração de projetos que
ampliem e inovem o atendimento dessa clientela; da divulgação da
Declaração de Salamanca e outros documentos congêneres, da legislação, de
informações e necessidades dos portadores (sic) de deficiência e da
importância de sua participação em todos os setores da sociedade. (MACIEL,
2000, P. 12)

Assim, considera-se que a política inclusiva está legalmente instituída, contando com

vasta legislação que garante a inclusão escolar de pessoas com deficiências e com transtornos.

Portanto, as instituições escolares têm a obrigação de aceitar suas matrículas, incluindo os

estudantes autistas, garantindo não só a sua matrícula, como o seu desenvolvimento

psicossocial e o acesso ao saber, que caracterizam uma educação de boa qualidade.

A inclusão foi estabelecida com o objetivo de garantir o direito a cada estudante,

independente de suas particularidades, de participar e aprender, sem qualquer tipo de

descriminação, em conjunto com os demais. Sobre o mesmo ponto de vista temos a

Declaração de Salamanca, 1994, p. 10:

[...] toda criança tem direito fundamental à educação, e deve ser dada a
oportunidade de atingir e manter o nível adequado de aprendizagem, • toda
criança possui características, interesses, habilidades e necessidades de
aprendizagem que são únicas, • sistemas educacionais deveriam ser
designados e programas educacionais deveriam ser implementados no
sentido de se levar em conta a vasta diversidade de tais características e
necessidades, • aqueles com necessidades educacionais especiais devem ter
acesso à escola regular, que deveria acomodá-los dentro de uma Pedagogia
centrada na criança, capaz de satisfazer a tais necessidades, • escolas
regulares que possuam tal orientação inclusiva constituem os meios mais
eficazes de combater atitudes discriminatórias criando-se comunidades
acolhedoras, construindo uma sociedade inclusiva e alcançando educação
para todos; além disso, tais escolas provêm uma educação efetiva à maioria
das crianças e aprimoram a eficiência e, em última instância, o custo da
eficácia de todo o sistema educacional.

As crianças com Transtorno de Espectro Autista (TEA) devem ter seus direitos

assegurados para que tenham uma educação de boa qualidade desde a Educação Infantil até o
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Ensino Superior e neste objetivo devemos unir estado, família, comunidade escolar e a

sociedade de modo geral (TEODORO, 2016).

Em âmbito de educação inclusiva essa contribuição da família e escola faz
com os alunos se sintam mais confiantes com a participação e a interação da
família. Incluir os alunos deficientes no ensino regular também é dever da
família, precisam tomar conhecimentos das leis que defendem e amparam
seus filhos, porém também precisam amparar a escola, incentivar e ser ativo
na vida escolar das crianças [...] Sendo assim fica sublinhada a importância
da união família/escola no processo de ensino e aprendizagem dos alunos
com Transtorno do Espectro Autista (TEA). (TEODORO, 2016, p. 03)

A esse respeito, Lago (2007) ressalta que somente a legislação não é o suficiente para

garantir a inclusão de estudantes TEA nas escolas, destacando que é possível observar que

muitas vezes encontramos uma rotina que podemos chamar de excludente, na qual os autistas

estão matriculados nas escolas, mas não participam das atividades e nem tem acesso ao

conhecimento, como os demais estudantes.

As famílias, ao receberem o diagnóstico, se questionam qual seria o tipo de

intervenção psicoeducacional mais afetiva (BOSA, 2006). Não temos uma resposta simples

para tal questionamento, pois não existe uma abordagem única que seja completamente eficaz

para todas as crianças em todas suas etapas da vida, mas sim ações e estratégias que

considerem as particularidades de cada um, pois:

[...] uma intervenção específica que pode ter um bom resultado em certo
período de tempo (e.g. anos pré-escolares) pode apresentar eficácia diferente
nos anos seguintes (e.g. adolescência). Isso ocorre, em parte, porque as
famílias alteram suas expectativas e valores com relação ao tratamento das
crianças de acordo com o desenvolvimento delas e do contexto familiar
(BOSA, 2006, p. 03).

Existem manifestações que as crianças com autismo podem apresentar, dentre elas

temos: deficiência grave no relacionamento interpessoal, comportamento ritualístico e

repetitivo, ausência da fala em alguns casos, resistência a mudanças, falta de noção de perigo,

entre outras. Ainda assim nem todas essas manifestações aparecem na mesma criança, porém

todas se beneficiam com as propostas pedagógicas associadas a outras modalidades de

intervenção. A síndrome não as impede do aprendizado acadêmico (LAGO, 2007).

Assim, destaca-se que:

As crianças com este transtorno apresentam características peculiares como,
por exemplo, a dificuldade de entender uma metáfora, interpretar um texto
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ou mesmo a recusa frente a um jogo de faz-de-conta, sugerindo certa rigidez
no desenvolvimento da função simbólica. Essas condutas geralmente
complicam a adequação nas relações sociais ou mesmo o entendimento das
atividades escolares, colocando-se como um possível empecilho para a
inclusão em uma escola regular. Aliado a isto, o paradoxo que se apresenta é
que algumas destas crianças aprendem a ler, escrever e operar cálculos
matemáticos, muitas vezes, mais facilmente que outros colegas da mesma
faixa etária. (LAGO, 2007. p. 07)

Os alunos com Transtorno do Espectro Autista não devem ser confundidos com alunos

com deficiência intelectual. Dessa forma, os professores e as escolas precisam estar em

constante acompanhamento para que esse aluno desenvolva suas habilidades de forma integral.

Os profissionais da educação e a comunidade escolar precisam estar preparados, através de

cursos de formação continuada, para acolher esse estudante, trabalhando de forma conjunta e

complementar (TEODORO, 2016).

O professor precisa buscar a eficácia de suas ações com a interação dos alunos e suas

aprendizagens demonstrando um comprometimento com a educação de todos e de cada um,

visando atender às suas necessidades educacionais. Lago (2007, p. 09) afirma: “Este tipo de

troca com o aluno-foco permite que as demais crianças também passem a se pautar nestes

valores para se relacionar”.

[...] proporcionar às crianças com autismo oportunidades de conviver com
outras crianças da mesma faixa etária possibilita o estímulo às suas
capacidades interativas e o desenvolvimento da competência social,
fornecendo modelos de interação e evitando o isolamento contínuo. A
inclusão escolar de crianças com autismo surge como uma alternativa que
pode fornecer esses contatos sociais e favorecer não só o seu
desenvolvimento, mas o das outras crianças, na medida em que aprendem
com as diferenças (Camargo, 2012, p. 07).

Diante disso, considera-se a importância de se promover trocas efetivas entre

educadores e alunos, independentemente de sua condição. Evitar o isolamento de qualquer

estudante favorecendo o desenvolvimento social de todos e aprendendo com suas diferenças.

A esse respeito Lago (2007) afirma que as trocas sociais estabelecidas na escola e a relação do

professor com seus alunos, podem ter efeitos benéficos e permanentes, priorizando, assim, o

respeito mútuo, o atendimento e satisfação das necessidades dos alunos.

O professor precisa se colocar na perspectiva do aluno, reconhecendo suas

dificuldades e favorecendo a interação entre os colegas em sala de aula. Segundo Lago, 2007:

“[...] se colocar no lugar do outro, no caso do professor, possibilita uma ação focada na

satisfação das necessidades do aluno” (Lago, 2007).
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Esta é uma das principais razões pelas quais sustento este trabalho na autonarrativa de

uma pessoa autista. Quero fornecer elementos que vão além das características descritas de

um sujeito autista genérico, para que o professor possa ser capaz de se colocar no meu lugar.

É preciso conhecer minhas dores, a sensação de fracasso, as dificuldades que enfrento ao

frequentar o ambiente escolar, muitas vezes vivenciadas, para que possam compreender,

acolher e ser empáticos.

Bosa (2006, p. 03) enfatiza que, para as crianças autistas, aprender como interagir com

crianças da mesma idade é uma tarefa árdua, apontando que: “Há alguns estudos que

planejaram intervenções utilizando técnicas de encorajamento constante por parte dos

professores até intervenções mais livres em grupos [...]”. Ainda segundo esse autor, a

interação demanda da reciprocidade, já que as crianças com desenvolvimento típico tendem a

adaptar seu comportamento com as crianças autistas de acordo com as instruções de outra

pessoa, no caso deste estudo, do professor, oferecendo oportunidades para interação

espontânea, mesmo com suas limitações.

Desta forma, para a inclusão ser efetiva é preciso que a escola seja um local de

acolhimento, em que professores e alunos se reconheçam como sujeitos da aprendizagem e a

ação docente deve pautar-se nas especificidades e particularidades de cada educando. O

professor precisa se colocar na perspectiva do aluno, reconhecendo suas dificuldades e

favorecendo a interação entre os colegas em sala de aula, para que consiga propor ações e

estratégias que promovam a aprendizagem e o desenvolvimento dos estudantes autistas.

A Educação Inclusiva pressupõe uma mudança de atitude, reflexão e tomada de

consciência por parte dos profissionais envolvidos. É trabalho de toda a sociedade organizada,

juntamente com as instituições escolares, uma vez que não basta que haja leis, as mesmas

devem ser fiscalizadas, efetivadas e estruturadas para que a mudança social ocorra de fato. Ela

não se destina apenas aos estudantes apoiados pela Educação Especial, mas abarca todas as

diferenças que se apresentam no ambiente educacional, tais como as de gênero, etnia, cultura,

enfim, a toda diversidade humana, a todos nós.

Nesse contexto, o percurso formativo é de suma importância para a formação geral do

indivíduo com TEA. A observação de suas habilidades deve iniciar o mais cedo possível para

que se possa planejar e executar um plano de aula adequado. Ainda, segundo Silva (2014),

para tal objetivo é preciso observar:

Comportamentos como isolamento, preferência por objetos em detrimento
de pessoas, pouco interesse pelas atividades escolares e dificuldade de
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submeter-se a regras influenciam na adaptação da criança com TEA ao
contexto escolar. São, portanto, características do próprio transtorno. No
entanto, a qualidade do processo de escolarização depende da capacidade do
ambiente acolher esta criança e oferecer a ela oportunidades de
aprendizagem, das quais, com as suas características particulares, possa tirar
proveito. Por outro lado, os problemas de comunicação, interação e
comportamentais, muitas vezes são contornados com o incremento da
participação do aluno em contextos de interação regidos por regras que vão
sendo paulatinamente incorporadas (Silva, 2014, p. 75).

Skovsmose (2001) diz que a relação entre professor e alunos tem uma incumbência

importante e que estes parceiros devem ser iguais. A educação deve fazer parte de um

processo de democratização com prioridade ao diálogo. O professor não deve ser o que

exclusivamente ensina e sim o que promove uma troca de ensinamentos e aprendizados.

O processo educacional envolve pessoas e naturalmente um assunto (o currículo). No

que se refere ao ensino de Matemática, questões importantes devem ser observadas nos

processos de ensino e de aprendizagem de um determinado objeto matemático: a aplicação; os

interesses por detrás; os pressupostos; as funções; as limitações. Este direcionamento implica

que a dimensão do engajamento crítico deve fazer parte da educação. (SKOVSMOSE, 2001).

A partir da ideia da Matemática sendo a ciência das situações hipotéticas deve-se

pensar em ilustrar de forma mais simples possível como a Matemática pode ser um guia para

investigar tais situações. O interesse principal da educação Matemática é dar aos estudantes

oportunidades para eles mesmos fazerem reinvenções. Logo, situações apresentadas aos

alunos, incluindo os alunos com TEA, não devem pertencer a ideias de “faz de conta” sem

nenhum significado. Assim seguimos em compreender/analisar o processo de inclusão no

ensino de Matemática de uma forma que seja abrangente a diferentes pessoas, não somente a

“normais” e autistas.

Segundo Seixas (2018), somente a estruturação do ensino e sua sistematização em

passos não garante a aprendizagem Matemática de alunos com TEA. É necessária a

construção de significados dos objetos matemáticos envolvidos. Para organizar os processos

de ensino e de aprendizagem da Matemática de alunos com TEA, é preciso considerar as

características deste público. Deve-se efetuar as escolhas corretas dos materiais, recursos e

estratégias para que estejam em consonância com as habilidades a serem desenvolvidas, sem

renunciar a promover o acesso ao saber em questão para os autistas e, ao mesmo tempo,

cuidar para que a qualidade do ensino da turma toda se eleve.
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4.1 A Trajetória na Educação Básica, com ênfase nas aulas de Matemática

Muitos da família da minha mãe sempre estiveram envolvidos em política, o que me

proporcionava um ambiente muito “barulhento” e movimentado. Além disso meus tios

maternos são em 11 irmãos. Quando pequena, eu era muito tímida e ficava sempre com a

“cara fechada”, não gostava de socializar.

Minha mãe sempre me ensinou ser uma pessoa agradável e educada. Esta educação me

fez acostumar em sempre sorrir e ser “educada” em qualquer cenário. Mesmo estando

descontente ou insatisfeita com algo, estava sempre sorrindo e sendo agradável. Talvez

também pelo fato de tentar me enquadrar e ser aceita por todos.

Devido ao cenário em que meus pais tentavam se estabilizar financeiramente por

muito tempo, houve uma quantidade significativa de mudanças de casa e de cidade.

Consequentemente, mudanças de colégio ocorreram, o que me fazia sentir muito insegura em

socializar. Meus pais também não conseguiam manter por muito tempo uma rotina, o que

atrapalhou muito minha formação.

Hoje tenho a percepção que aquela menina autista que eu era precisava de uma rotina

adequada para dormir e estudar. A maioria das famílias não conseguem tal rotina, mas no meu

caso era um pouco mais complicado pelo fato de sempre estar em viagens (sempre estávamos

indo para Marilândia visitar meus tios e avós) ou mudanças.

Em 1999 nos mudamos para Apucarana juntamente com meu tio, irmão da minha mãe,

pois ele era solteiro e pediu para morar conosco e dividir as despesas. Minha mãe na época

também teve uma proposta de emprego em Apucarana. Fui matriculada em um colégio

estadual com Ensino Fundamental e Médio. Tive muitas dificuldades em me adaptar. Sempre

tinha náuseas devido ao meu sistema nervoso. Passava muito mal a ponto de vomitar. Hoje,

compreendo que esse mal-estar era devido ao autismo, pois, conforme descreve Orrú (2011),

crianças autistas apresentam extrema resistência a mudança de rotina, modificações de

ambiente de seu costume, medo anormal de outras pessoas, objetos ou lugares.

O primeiro dia de aula em Apucarana demandou um tremendo esforço e ocasionou

estresse por estar sozinha em um colégio, na minha visão, “gigante” e muito populoso. Nunca

havia passado por tal situação. Minha mãe me levou até minha sala e lá me deixou. Estava

muito nervosa analisando como seriam meus passos sem minha mãe ou meu pai por perto.

Pensava em como iria ao banheiro, cantina, tentando me encontrar, me localizar naquele

ambiente. Eu não tinha coragem de conversar ou perguntar algo caso tivesse dúvidas. Assim

que minha mãe se foi, sentei-me já extremamente tímida e com medo. O lado bom é que
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sempre tive uma fixação por materiais escolares, então estava empolgada em usá-los.

Segundo Orrú (2011, p. 36):

[...] é importante saber que muitas, crianças, adolescentes, jovens e adultos
com autismo manifestam medo de se relacionar com outras pessoas, aversão
a mudanças de rotina e confusão intensas em razão da imprevisibilidade das
circunstâncias com as quais tem dificuldade ou não sabem como lidar com
elas. Porém, isto não quer dizer que não sentem a necessidade de se
relacionar ou que são insensíveis, mas sim que existe uma dificuldade […]

Fiquei o tempo todo ali observando e ao mesmo tempo pensando em retirar os

materiais da bolsa para me sentir melhor. Me lembro que na lista de materiais havia a

necessidade de comprar um plástico transparente para colocar na mesa, como uma espécie de

toalha. Aquilo para mim era muito interessante. Coloquei-o sobre a mesa e alguns materiais

como estojo e caderno. Estava me organizando, tentando fazer aquela carteira ser meu

ambiente seguro.

A professora neste tempo estava também se organizando com materiais e recepção de

novos alunos. Os colegas em volta de mim também estavam tímidos e esperando comandos

da professora. Tudo parecia estar indo bem. Depois de um tempo a professora recebeu de uma

outra funcionária, na porta da sala, uma lista com nomes dos alunos. Naquele momento todos

estavam mais tímidos e receosos que o normal pois sabíamos que a aula iria começar.

Eu nunca estive em um colégio tão grande e com tantas pessoas diferentes. Estava

muito ansiosa e com medo. Os colegas também aparentavam estar ansiosos, mas alegres.

Assim que a professora começou a fazer a “chamada”, minha ansiedade aumentou pois sabia

que teria que responder em voz alta e estava com medo de chamar atenção ou fazer algo

errado. Quando chegou ao final ela perguntou se alguém não havia sido nomeado, e no caso,

meu nome não estava lá. Que sensação horrível. Queria sumir, ficar invisível.

O que eu mais temia ocorreu, a atenção foi toda voltada para mim de uma forma que

eu não esperava. A programação mental dos próximos passos que eu havia feito em minha

mente foram por água abaixo. Estava trêmula e com muita vergonha. A professora então disse

que eu deveria ser de outra sala e pediu para que eu me retirasse com meus materiais. Ela não

foi cruel nem nada disso, mas naquele momento já estava com tontura. Juntei todo o material

que eu havia colocado sobre a mesa, com o maior esforço que pude.

Eu não sei o que ocorreu, mas em nenhuma das salas encontraram meu nome.

Primeiro dia de aula, acredito que todos estavam atarefados demais para resolver meu

problema com rapidez e, como eu havia dito, o colégio era muito grande e com muitas
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demandas. A partir dali não me recordo com clareza dos momentos seguintes pois as tonturas

estavam acompanhadas de náuseas. Em um certo momento estava em uma sala, com crianças

diferentes. Me sentei na última carteira pois as outras crianças já estavam ocupando todas as

outras.

Neste momento já nem conseguia raciocinar. Toda tímida, ali fiquei. Não abri meus

materiais pois estava passando muito mal e não tive coragem de avisar a professora da sala.

Fiquei a observando em sua mesa, pensando em um momento adequado para dizer que estava

com náuseas muito forte e que precisaria ir ao banheiro. Mas como eu iria falar algo em voz

alta? Não tinha coragem para isso. As náuseas foram ficando incontroláveis e meu medo era

muito maior de sair daquela carteira. Até que, em certo momento, ficou impossível aguentar.

Por um impulso levantei da carteira e aquele corredor de carteiras até a sua mesa me parecia

infinito com todos me olhando. Assim que consegui chegar na frente da professora, ao tentar

falar, só me lembro de virar o rosto e vomitar na lateral de sua mesa. E o pior, foi muito

conteúdo alimentar.

Resumindo, depois desse dia não queria mais voltar a escola. Minha casa com meus

pais era meu ambiente seguro e dali não queria mais sair. Passaram-se os dias e minha mãe

então resolveu me levar a uma especialista comportamental. Naquela época não se falava em

autismo, muito menos em meninas. Minha mãe foi aconselhada a mudar para um lugar que

tivesse barulho e muitas crianças, para que eu pudesse perder o medo.

[...] como qualquer um de nós, a pessoa com autismo também tem sua
individualidade, desejos e necessidades que vão além das características da
síndrome. Logo, nem tudo, que venha a dar resultado para uma pessoa com
autismo, serve de referência positiva à outra pessoa com a mesma síndrome.
[…] muitos casos são diagnosticados tardiamente pela falta de informação
tanto dos pais como dos profissionais que desconhecem as características da
síndrome e, por isso, tardam em encaminhar a criança a um centro de
diagnósticos ou para um profissional mais especializado no assunto. (orrú,
2011, p. 32)

Nos mudamos de bairro e a casa nova era vizinha de parede da escola na qual eu iria

estudar. Diferentemente da outra escola, esta era pequena, com atendimento somente até a

antiga 4ª série, escola municipal. O ano era 2000. Nesta escola me adaptei melhor, mas minha

mãe relata que mesmo assim eu continuava muito nervosa e sempre com náuseas. Eu era vista

na família como mimada e birrenta, pois sempre estava irritada.

Minha mãe e meu pai, sempre querendo proporcionar o melhor para mim e para minha

irmã, trabalharam e lutaram muito para termos o melhor possível. Ao ingressar no Ensino
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Fundamental II, antiga 5ª série, atual 6º ano, minha mãe optou em me matricular em um

colégio particular renomado na minha cidade, pois ela acreditava que seria a melhor forma de

sermos educadas.

Neste colégio sempre que entregavam o material didático havia uma listagem dos

alunos que não poderiam receber a apostila caso seus “boletos” não estivessem em dia. Minha

mãe era a responsável por negociar e ir acertar as mensalidades no colégio. Além de termos

uma situação financeira “apertada” meus pais tinham o costume de pagar depois do prazo de

vencimento.

Em cada final de bimestre recebíamos a próxima apostila. No meu caso, na maioria

das vezes, passava por essa situação de não receber o material didático. Assim minha mãe

deveria ir até a escola para regularizar a situação e para que eu pudesse receber o material. Na

minha visão, na época, demorava muito e eu passava várias aulas sem acompanhar. Isso me

incomodava muito pois sempre estava perdida.

Tentava me sair bem nas avaliações, mas como esse contexto sempre ocorria não

conseguia estudar adequadamente. A facilidade que hoje encontramos em ter acesso aos

conteúdos pela internet não existia. Fiquei neste colégio até o meio do terceiro colegial e essa

situação me incomodava muito, tanto pela aprendizagem quanto pelo emocional. Nunca

contei esse sentimento de impotência para ninguém, nem mesmo na escola, pois entendia

como uma regra e então meu objetivo era “passar de ano”, ou seja, atingir a média 60 e para

mim estava ótimo. Me desapeguei dos estudos e meu foco era sobreviver socialmente, me sair

bem nos relacionamentos cotidianos.

Uma outra situação que me revoltava na época (entre 2002 a 2008), mas nunca

compartilhei com outras pessoas, era em relação ao método de apresentar os conteúdos em

sala. Na Matemática sempre houve dois professores neste colégio. Como tínhamos cinco

aulas o professor A ficava com duas aulas e o professor B ficava com três aulas. Isso já era

complicado em si pois o professor A tinha uma quantidade menor de aulas e as aulas eram

“corridas”. O professor B tinha mais aulas, mas ainda era pouco em relação ao que seria

necessário.

Eram quatro apostilas do material Positivo ao ano. Cada apostila possuía três capítulos

de Matemática. Dependendo do ano da edição do material poderia ser quatro capítulos. O

marketing da maioria dos colégios particulares na época era o material pois não tínhamos o

acesso fácil a exercícios e conceitos. Isso fazia com que os professores se baseassem mais na

apostila do que no caderno.
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Não sei quem determinava e quais eram os critérios para decidir qual capítulo era de

quem. Na maioria das vezes tentavam dividir em professor de geometria e professor de

álgebra, o que nunca fez sentido pois a apostila não vinha separada e para mim a geometria

era para a Matemática, na maioria das vezes, como o mapa múndi era para a Geografia.

Como sempre, tentava me adaptar a essa realidade, mas nunca conseguia. Era muito

confuso para mim. Na parte de Matemática da apostila, havia 60 páginas aproximadamente,

divididas em 3 capítulos. Na tabela abaixo ilustrei essa situação de conteúdos da 6ª série, atual

7º ano:

Tabela 1 – Conteúdos da disciplina de Matemática da 6ª série do Ensino Fundamental

Bimestres Capítulos Distribuição

1º

Bimestre

1º Capítulo: Simetria Professora B

2º Capítulo: Números inteiros Professora A

3º Capítulo: Operações com números inteiros – parte 1 Professora A

2º

Bimestre

4º Capítulo: Divisibilidade e operações com números inteiros –

parte 2

Professora A

5º Capítulo: Números racionais Professora A

6º Capítulo: Ângulos e triângulos Professora B

3º

Bimestre

7º Capítulo: Médias Professora B

8º Capítulo: Equações e inequações Professora A

9º Capítulo: Circunferência e áreas Professora B

4º

Bimestre

10º Capítulo: Razão e proporção Professora A

11º Capítulo: Volumes Professora B

12º Capítulo: Probabilidade, gráficos e tabelas Professora B

Fonte: Autoria Própria

Havia bimestres que eu até entendia, por exemplo, que o conteúdo de simetria do

professor B não interagia com os conteúdos de números inteiros do professor A. Mas podia

acontecer do professor A atrasar muito e pedir para o professor B auxiliar com algumas

páginas. Essas situações “bagunçadas” para minha aprendizagem ocorreram até o terceiro
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colegial e esse método de dois professores neste colégio está até hoje. Acredito que outros

colégios devam fazer isso também, mas não tenho conhecimento de quais.

Mais um exemplo, na primeira semana de aula do quarto bimestre, da 6º série, o

professor A inicia o capítulo 10º: Razão e proporção. Na mesma semana o professor B inicia

o capítulo 2º: Volumes. Cada professor possuía seu planejamento independente com

atividades, aulas e provas. No conteúdo de Razão e proporção se aprende, por exemplo, escala.

No conteúdo de Volumes aparecem atividades que necessitam dos conhecimentos prévios de

escala. O professor B então “atropela” conceitos. Não houve tempo para o professor A

terminar sua parte pois eles começaram juntos os capítulos. Isso se tornava uma confusão em

minha mente.

Havia alunos que conseguiam se destacar mesmo com esse cenário, mas a maioria não.

No meu caso era pior ainda pois um aluno autista precisa de previsibilidade e organização o

que não ocorria. Para o colégio isso é “organizado”, mas para mim é um equívoco total.

Sempre amei Matemática, mas nunca conseguia ir muito além da média. Como disse

anteriormente, desapeguei dos estudos, e meu foco era sobreviver socialmente e me sair bem

nos relacionamentos cotidianos. Isso ocorreu da minha 5ª série, atual 6º ano, até minha

chegada ao meio do terceiro colegial, quando mudei de colégio, e hoje percebo o quanto

minha aprendizagem e habilidades foram prejudicadas.

Com a chegada da minha adolescência houve um aumento significativo de ansiedade

devido aos meus conflitos pessoais e interpessoais. Minhas estereotipias ficaram mais

evidentes no jeito de andar e movimentos com as mãos, porém, devido meu autismo ser nível

1 quase sempre passa despercebido.

Treinei muito durante a vida “parecer normal” e sempre estava policiando minha

postura nos ambientes. Queria me enquadrar em todos os aspectos, mas me sentia muito

diferente dos demais. Vivi a maior parte de minha vida preocupada, em um contexto de

comparação entre as pessoas. Era preciso estar em um padrão comportamental, visual e

financeiro.
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Figura 7 – Histórico Escolar

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025

Até aquele momento, eu não sabia que tinha autismo. Eu me sentia muito diferente,

mas não sabia por quê. A maior parte do tempo, a sensação de estar desconectada dos outros

me acompanhava, mas eu sempre tentava me adaptar ao que esperavam de mim. Na escola, o

foco estava em 'sobreviver' socialmente, em me encaixar no que os outros faziam, mesmo que

eu não entendesse por completo as dinâmicas ao meu redor.

Eu queria estar perto das pessoas, fazer amigos, mas parecia que as interações nunca

eram naturais para mim. Era como se eu estivesse sempre em um cenário em que eu precisava

aprender as regras, mas não as entendia totalmente. Tinha um esforço constante para 'parecer

normal', o que me causava bastante ansiedade.

Minha educação, especialmente o ambiente político da minha família, me ensinou a

ser empática e a me adaptar aos diferentes tipos de pessoas e situações. Eu sabia conversar e

me mostrar simpática, mas isso muitas vezes parecia uma atuação. Eu estava tentando

corresponder às expectativas dos outros, mas me sentia vazia, como se estivesse

constantemente fingindo ser algo que não era.

Isso foi ainda mais desafiador durante a transição para o Ensino Médio, em que a

cobrança social aumentou. Eu não conseguia entender completamente como outras pessoas

conseguiam se encaixar tão facilmente nos grupos e nas conversas, enquanto eu estava sempre

atrás, tentando entender o que era esperado de mim.

Apesar de tudo, eu era bem querida por muitos, mas sempre havia uma sensação de

distanciamento em mim, como se estivesse interpretando um papel para me encaixar. Jamais

aparentava ser autista. No entanto, nas minhas amizades mais próximas, a situação era

diferente.
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Embora eu tivesse três amigas íntimas, eu sentia uma dificuldade imensa em expandir

o meu círculo social. Era egoísta, ou pelo menos me via dessa forma, porque tinha

dificuldades em aceitar que elas fizessem novas amizades sem a minha participação. Eu não

sabia como lidar com a transição de amizades e muitas vezes sentia que precisava manter tudo

sob controle para não me sentir excluída ou deixada de lado.

Havia em mim uma espécie de orgulho, uma resistência a compartilhar e dividir as

relações com outras pessoas, e isso me fazia querer controlar as situações, buscando que tudo

acontecesse do meu jeito. Era como se, ao mesmo tempo em que eu queria me conectar com

os outros, a necessidade de ter as coisas sob controle fosse mais forte, o que é uma

característica típica do autismo: uma busca por previsibilidade e familiaridade. Mudanças

inesperadas ou a presença de novas pessoas em meu círculo social causavam desconforto e

ansiedade.

Nas fases em que todos iam a festas e passeios, minha dificuldade se tornava ainda

mais evidente. Não só a socialização era um desafio para mim, como também havia um outro

fator: minha mãe, extremamente protetora. Ela agia como uma mãe coruja, e isso tornava a

situação ainda mais difícil. Eu me sentia isolada, como se o mundo estivesse acontecendo lá

fora e eu não fosse parte dele.

A falta de compreensão sobre como os outros agiam nessas situações, somada à minha

dificuldade em interpretar essas interações sociais, apenas aumentava o meu sentimento de

desconexão. O comportamento excessivamente protetivo de minha mãe só reforçava isso, já

que, para ela, me proteger de qualquer possível desconforto parecia ser uma prioridade. Eu

ficava presa entre o desejo de fazer parte e a realidade de não saber como me inserir de

maneira natural, o que muitas vezes se relacionava ao medo de não conseguir lidar com as

interações sociais de forma adequada.

Voltando agora para o contexto da Matemática, ela nunca foi clara para mim, e eu

nunca consegui enxergá-la como uma habilidade natural que eu possuía, especialmente

quando envolvia seguir padrões, sequências ou estruturas organizacionais. Ao longo dos anos

escolares, fui apenas estudando para “passar”, sem criar uma real conexão com a disciplina.

O ambiente da sala de aula, com muitos alunos, sons, conversas paralelas e várias

situações acontecendo ao mesmo tempo, me sobrecarregava sensorialmente. Isso fazia com

que meu foco se voltasse quase exclusivamente para tentar entender o contexto social

(observar, interpretar comportamentos, me adequar) em vez de conseguir prestar atenção de

forma plena nos professores ou no conteúdo.
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Além disso, eu não conseguia manter uma rotina estruturada em casa que me

permitisse revisar ou compensar aquilo que eu perdia em aula. A falta de previsibilidade e a

sobrecarga mental me impediam de criar uma sequência de estudos adequada.

Outro ponto importante era a dificuldade com o material didático. A apostila do

sistema Positivo, por exemplo, era visualmente poluída e confusa para mim, muitas

informações misturadas, excesso de estímulos gráficos e uma organização que não

acompanhava minha forma de processar o conteúdo. Isso é algo bastante comum em pessoas

com autismo: materiais com layout desorganizado ou carregado visualmente podem gerar

confusão e dificultar a compreensão.

Hoje entendo que todas essas dificuldades estavam profundamente relacionadas ao

meu autismo. Como uma pessoa autista de nível 1, eu tenho uma forma diferente de perceber

o mundo, processar informações e lidar com ambientes sobrecarregados. Isso impactou

diretamente minha experiência escolar, especialmente nas disciplinas que exigiam foco em

estruturas rígidas e contínuas, como a Matemática.

Bom, indo para o final da 2ª série do Ensino Médio, meu pai, naquele contexto de

buscar alternativas e tentar acertar algum empreendimento, montou uma lanchonete em uma

espécie de trailer. Eu sempre o ajudava, trabalhando à noite com ele e minha mãe. Pela manhã,

seguia para a escola. Em uma dessas noites, enquanto eu ia a pé com uma amiga para o

trabalho, encontramos outra amiga que estava em um trailer próximo, comendo lanche com

alguns colegas. Brinquei com ela, dizendo que ela estava me “traindo” e que deveria estar lá

no lanche do meu pai. Rimos e seguimos.
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Figura 8 – Eu e meus pais em alguns dias de trabalho

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025

No dia seguinte, ela me contou que, naquela noite, um dos amigos dela, que estava na

mesma mesa se encantou comigo. Pouco tempo depois, esse rapaz apareceu no trailer do meu

pai, junto com os amigos, e a partir daí começamos a nos conhecer. E assim a vida seguiu…

Esse rapaz, que apareceu de forma tão inesperada, se tornou meu namorado, meu esposo,

amor da minha vida e, hoje, pai do meu filho. Conto esse detalhe da minha vida pessoal

porque ele marcou profundamente minha trajetória, sendo essencial para compreender os

acontecimentos que vieram a seguir, tanto no âmbito pessoal quanto profissional. Meu marido

se chama Luiz Henrique, e assim o chamarei ao longo desta narrativa.

Luiz Henrique foi apresentado aos meus pais, e nosso namoro foi bem aceito por eles.

Todos os dias em que eu ia trabalhar com meu pai e minha mãe, ele estava lá, fazendo

companhia, presente, cuidadoso. Terminei o segundo colegial de forma tranquila em termos

acadêmicos, mas emocionalmente não foi um final de ano fácil para mim.
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Eu estava no auge das minhas necessidades de sociabilização, sentia-me deslocada,

como se vivesse à margem de um contexto que eu não compreendia por completo. Era como

se o mundo funcionasse em uma frequência que não era a minha. Me sentia diferente,

inadequada, constantemente tentando entender como deveria ser para me encaixar.

O cenário financeiro da minha família também pesava. No fim daquele ano, minha

irmã se casou e, em casa, fiquei apenas eu. Foi então que passei a perceber com maior nitidez

as dificuldades que meus pais enfrentavam para manter o lar e suprir nossas necessidades.

Eles sempre foram batalhadores e maravilhosos, mas a pressão social por status e aparência,

tão intensa na adolescência estava ficando evidente em outros cenários para mim. E, aos

poucos, fui compreendendo que essa cobrança não se limitava às relações entre adolescentes.

Era algo muito maior: uma exigência da sociedade como um todo. Minha mente começou a se

abrir para essas questões, e eu passei a enxergar as coisas de forma diferente. Aquele

sofrimento vivido na escola parecia, agora, um teste gratuito do que seria a vida real fora dos

muros escolares.

Era como se tudo ao meu redor gritasse que eu estava ficando para trás. Eu observava

a sociedade e seus códigos implícitos com um olhar de quem tenta decifrar um idioma

estranho. A competição por bens, roupas de marca, festas, viagens, tudo isso me deixava

ainda mais deslocada, como se eu não pertencesse. Hoje compreendo que aquele período

marcou o início de um quadro depressivo, silencioso, disfarçado por sorrisos e boas notas.

Percebo que muito desse sofrimento estava ligado ao meu autismo ainda não diagnosticado, à

sobrecarga sensorial, à dificuldade de entender as nuances sociais e à sensação constante de

não pertencimento, mesmo cercada de pessoas.

Voltando ao contexto da Matemática, sempre fui boa em reconhecer padrões e fazer

cálculos quando havia uma sequência lógica envolvida. Todas as vezes em que o professor

explicava de forma clara, objetiva e estruturada, e eu conseguia praticar logo em seguida, o

aprendizado fluía com facilidade.

Percebia que, ao repetir exercícios que seguiam a mesma lógica de resolução, meu

desempenho melhorava significativamente. A repetição e a previsibilidade eram fundamentais

para mim, características que, hoje, entendo, estão muito alinhadas ao funcionamento de uma

mente autista. Precisava de estrutura, rotina e clareza. Quando esses elementos estavam

presentes, eu conseguia desenvolver minhas habilidades Matemáticas com maior segurança e

confiança.
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Existem diversas metodologias para o ensino de Matemática: aulas expositivas,

metodologias ativas, aula invertida, entre outras. No entanto, nenhuma dessas parecia me

alcançar plenamente. Com o tempo, percebi que o que funcionava para o meu aprendizado era

quase um processo inverso ao método tradicional.

Por exemplo, ao aprender o Teorema de Pitágoras, eu não conseguia partir da teoria

para a prática, o contrário era o que fazia sentido para mim. Primeiro, eu precisava ver o

triângulo, calcular a hipotenusa, aplicar a fórmula h2 = �1
2 + �2

2 , repetir várias vezes esse

procedimento e, a partir da prática, começar a me interessar e entender a lógica por trás

daquele conteúdo.

Figura 9 - Demonstração geométrica do Teorema de Pitágoras

Fonte: Andrade et al. (2014, p. 5).

Só depois de ter feito e acertado várias vezes é que minha mente se abria para

compreender de onde vinham os catetos, a hipotenusa, por que aquele teorema funcionava. A

prática da repetição, da previsibilidade, enxergar padrões antes de acessar conceitos abstratos.

Essa ordem era essencial e quando respeitada, o conteúdo fluía, quando não, me sentia travada,

desmotivada e confusa.

Esse estilo de aprendizagem, que hoje compreendo como sendo muito característico

do meu funcionamento autista, contrasta com os métodos mais comuns nas escolas, que

geralmente seguem uma abordagem linear e teórica: o professor explica o conteúdo conceitual,
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o aluno escuta e só depois aplica. Isso tende a funcionar bem para estudantes com um perfil

de aprendizagem mais tradicional, mas pode ser uma barreira para quem, como eu, precisa da

experiência prática e da repetição para construir o sentido da teoria.

Na minha visão o sistema educacional ainda é pouco sensível à diversidade de estilos

cognitivos. A escola, historicamente, foi moldada para atender a um padrão médio de

estudante, muitas vezes desconsiderando necessidades específicas, inclusive aquelas que não

são visíveis, como as de um aluno autista de nível 1, que pode passar despercebido e, ao

mesmo tempo, sofrer intensamente com a confusão sensorial, a imprevisibilidade e a rigidez

metodológica.

Se na época houvesse um ambiente que me permitisse explorar mais a prática antes da

teoria, com espaço para a repetição estruturada, previsibilidade e acolhimento das minhas

diferenças, talvez a minha trajetória com a Matemática tivesse sido menos marcada por

frustrações e mais por descobertas. Meu potencial estava ali, mas precisava ser acessado da

forma que eu funcionava.

Com tudo isso explicado, acredito que agora a sequência da minha história se tornará

mais clara. Ao concluir o segundo ano do Ensino Médio, iniciei o terceiro colegial, um

momento decisivo na vida de qualquer estudante, mas especialmente desafiador no meu caso.

Na escola em que eu estudava, o terceiro ano era formado por uma única turma gigante,

resultado da junção de três ou quatro turmas regulares. Imagine algo em torno de 100 alunos

em uma só sala. O professor ministrava suas aulas de cima de um palco, com microfone,

enquanto os alunos assistiam em suas carteiras organizadas como plateia. Esse modelo, que

parecia ser uma estratégia de "eficiência" para a escola, era na verdade o oposto de um

ambiente acessível e acolhedor para mim.

A carga de conteúdo era intensa e o ritmo extremamente acelerado. Os temas

mudavam com rapidez, não apenas em Matemática, mas em todas as disciplinas. As aulas

vinham em sequência sem tempo de respiro, sem tempo de assimilação e isso foi, para mim, o

ápice da confusão mental em relação aos estudos.

Como já compartilhei anteriormente, eu já vinha enfrentando um início de depressão.

No terceiro ano, essa condição se agravou visivelmente mês após mês. Além da sobrecarga

escolar, as questões sociais também se intensificaram. Já me sentia deslocada do grupo, e com

o início do meu namoro, esse isolamento aumentou. Embora o relacionamento com Luiz
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Henrique fosse algo positivo e me desse apoio, ele também contribuiu para meu

distanciamento dos colegas, o que me fez me sentir ainda mais sozinha.

A verdade é que aquele ambiente escolar não favorecia o meu aprendizado nem meu

bem-estar emocional. A falta de previsibilidade, a alta demanda de estímulos e a

desorganização das rotinas eram extremamente desgastantes. Tudo isso contribuiu para um

colapso emocional. Meus estudos desandaram. As notas caíram drasticamente. E eu,

finalmente, reconheci que precisava de uma mudança urgente.

Tive coragem de pedir aos meus pais que me tirassem daquela escola. Compreendendo

meu sofrimento, eles acolheram meu pedido. Minha mãe, por ser professora de Educação

Física na rede municipal e estadual, conversou com colegas e buscou uma alternativa mais

saudável para mim. Assim, fui transferida, no meio do terceiro ano, para uma escola estadual,

onde as turmas eram menores e o ritmo de ensino mais humanizado.

Essa mudança foi um divisor de águas na minha trajetória. Ainda que a escola fosse

pública e com menos recursos, o novo ambiente me permitiu respirar, me reorganizar

emocionalmente e, aos poucos, redescobrir uma Tamyris que estava sufocada naquele modelo

anterior. Esse foi um marco extremamente positivo na minha vida e o começo de uma nova

fase, tanto no aspecto emocional quanto no acadêmico.

Claro, não nego toda a bagagem escolar que tive nas escolas por onde passei, tanto no

particular quanto na municipal. Essa trajetória anterior foi válida, sim, houve aprendizados

significativos, experiências marcantes, professores muito bons e materiais que, embora não se

adequassem exatamente ao meu estilo de aprendizagem, contribuíram para minha formação.

Acredito que, mesmo com todas as dificuldades enfrentadas, fui capaz de absorver muitos

conteúdos e ampliar meu repertório, especialmente em linguagem, escrita e outras habilidades

básicas para a vida.

A escola sempre foi essencial para mim, ainda que, muitas vezes, eu não me visse

refletida ou acolhida na estrutura tradicional de ensino. Mas foi a partir do momento em que

mudei de escola, no terceiro colegial, que pude realmente me encontrar. Foi ali que comecei a

me perceber dentro de um ambiente que respeitava melhor o meu ritmo, no qual eu podia

respirar e me reorganizar emocionalmente.

Talvez, por ter ficado pouco tempo nessa nova escola, eu tenha enxergado apenas os

aspectos positivos, mas esses aspectos foram suficientes para marcar uma transformação

importante. Os indícios depressivos ainda me acompanhavam, e o diagnóstico do autismo
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ainda não existia, mas, naquele ambiente, comecei a enxergar minha inteligência com maior

clareza. Percebi que, quando havia espaço para eu me dedicar e ser respeitada no meu

processo, eu era sim capaz. E essa percepção foi libertadora.

Naquele contexto mais acolhedor, compreendi que o problema não estava

necessariamente em mim, mas nas formas rígidas e padronizadas de ensino que não

dialogavam com o meu jeito de aprender. Essa experiência reforçou, mais tarde, minha visão

como educadora: a de que é fundamental repensar os métodos tradicionais e ampliar o olhar

para as diferentes formas de aprender, especialmente quando falamos de estudantes neuro

divergentes.

Hoje, como educadora, compreendo o quão desafiador é, para uma professora, acessar

plenamente o modo de aprender de cada aluno em sala. Reconheço que, com uma média de

30 estudantes por turma, é praticamente impossível atender a todas as singularidades

cognitivas, emocionais e sociais que ali coexistem. Por isso, mais do que dominar todos os

métodos pedagógicos, defendo profundamente a importância da empatia e da afetividade no

ambiente escolar.

Ao longo da minha trajetória como estudante e, mais tarde, como profissional da

educação, percebi que quando o vínculo afetivo é estabelecido, quando há respeito genuíno

pelas individualidades dos alunos, o processo de aprendizagem se torna mais humano, menos

excludente. Professores não precisam ter todas as respostas, mas precisam evitar a segregação,

o julgamento raso e as comparações injustas entre os chamados “bons” e “maus” alunos.

A classificação de um aluno como "bom" ou "ruim" muitas vezes está diretamente

ligada ao quanto ele se adapta à forma predominante de ensino, e não necessariamente à sua

real capacidade intelectual. Acredito muito na aprendizagem multifacetada, e o fato de um

estudante não atingir determinado desempenho não significa que ele tenha uma limitação

cognitiva, e muito menos que seja "burro", como infelizmente ainda se ouve em discursos

ultrapassados. Muitas vezes, o que ocorre é simplesmente uma falha de acesso, uma

desconexão entre a forma como o conteúdo é apresentado e a maneira como aquele aluno

processa as informações.

Diante disso, o mínimo que se espera de um educador, na minha visão, é que atue com

respeito e abertura. Infelizmente, ainda existem muitos profissionais que perpetuam uma

postura hierárquica, autoritária, e até mesmo desumanizadora dentro da sala de aula. Já

presenciei, como aluna e como colega de trabalho, professores que assumem uma posição de
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superioridade intelectual, desprezando alunos que não correspondem à sua expectativa ou ao

seu modelo idealizado de inteligência. Muitos se colocam como figuras inalcançáveis, quase

"semideuses", e acabam humilhando ou silenciando estudantes em vez de acolhê-los.

Digo isso com propriedade porque, em muitos momentos da minha vida escolar, senti

na pele o que é ser excluída, não compreendida, não valorizada. E o mais doloroso é saber que,

assim como eu, muitos colegas também tinham potencial, criatividade, habilidades, mas essas

capacidades simplesmente não foram acessadas porque não estavam moldadas à forma

dominante de ensinar e aprender.

Portanto, se não é possível contemplar todas as formas de aprendizagem, e entendo

que não é, que ao menos haja sensibilidade, escuta e empatia. Que o respeito pelo próximo

nunca seja colocado em segundo plano. Isso é o mínimo que se espera de um professor

comprometido com uma educação inclusiva.

Para finalizar essa seção, preciso dizer que, ao mudar de escola e concluir meu terceiro

ano do Ensino Médio em um novo ambiente, eu já era outra aluna. A diferença era evidente,

inclusive para mim mesma. Na nova escola, eu me senti mais acolhida, e isso despertou em

mim uma motivação que há muito tempo eu não sentia. Até mesmo nas disciplinas que eu

costumava ter mais dificuldade ou menos afinidade, como Geografia, História, Inglês…

consegui um bom desempenho. E acredito que isso só foi possível porque, além do ambiente

menos hostil, encontrei professores que reconheceram meu estado emocional e respeitaram

meu processo.

Nesse processo de redescoberta, também iniciei acompanhamento com psicólogos e

realizei testes vocacionais e profissionais. Como meu estado emocional ainda estava

fragilizado, acredito que isso influenciou nos resultados, que apontaram principalmente para

áreas humanas e organizacionais. Psicologia apareceu com força, talvez pela minha

sensibilidade com o sofrimento alheio, pela minha necessidade de entender e cuidar do outro.

Biblioteconomia também surgiu, por causa da minha afinidade com organização,

sistematização e ambientes mais tranquilos.

Até hoje me chama a atenção como, sendo autista, algo que na época eu ainda não

sabia, eu sempre manifestei uma hiper empatia. Algo em mim sempre se sensibilizou

profundamente com o humano. Desde muito nova, sinto como se fosse uma esponja

emocional, absorvendo dores e alegrias de quem está ao meu redor. Enquanto o senso comum

ainda associa o autismo à ausência de empatia, meu caso revela justamente o contrário: uma
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sensibilidade extrema ao outro, que muitas vezes me sobrecarrega. A partir de algumas

leituras encontrei relatos de que essa hiper empatia pode, sim, fazer parte do espectro,

especialmente em mulheres autistas, cujos traços costumam ser menos estereotipados e mais

internalizados.

Ainda em meio a esse processo de reconstrução emocional e de autoconhecimento, no

ano seguinte ao término do Ensino Médio, resolvi prestar vestibular como treineira, apenas

para experimentar. E, para minha surpresa, fui aprovada em uma universidade pública: a

então FECEA (Faculdade de Ciências Econômicas de Apucarana), hoje integrada à

UNESPAR. Passei no curso de Ciências Contábeis, mesmo sem ter uma noção clara do que

era contabilidade. Mas, naquele momento, aceitei o desafio e segui, acreditando que, de

algum modo, aquilo também faria parte da construção de quem eu estava me tornando.
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5 ENSINO SUPERIOR

O ano era 2010, e foi quando realmente ingressei na faculdade e comecei a estudar de

forma mais aprofundada. A cada aula, a cada novo professor, eu ganhava uma nova visão de

mim mesma. Aos poucos, fui compreendendo melhor minhas próprias interpretações do

mundo e as dinâmicas sociais que envolvem o trabalho, as relações profissionais e os desafios

do cotidiano.

A faculdade de Ciências Contábeis começou a me apresentar uma estrutura lógica e

técnica que, de certa forma, dialogava com minha necessidade de organização e de

previsibilidade. Muitos elementos do curso iam ao encontro da minha forma de pensar, o foco

em números, regras, normas e processos claros. Isso me dava uma sensação de segurança.

Ao mesmo tempo, tudo era novo. Eu estava lidando com ambientes diferentes, com

pessoas novas, com professores diferentes e uma rotina universitária que exigia autonomia.

Era desafiador, mas também gratificante. Cada vez mais visualizava o que era ocupar um

espaço social como estudante de nível superior, e isso me trouxe um sentimento de

pertencimento.

A faculdade passou a representar para mim não apenas um lugar de estudo, mas

também um lugar de descoberta, sobre mim mesma e sobre o mundo. O contato com

disciplinas que envolviam ética, legislação, economia e teoria organizacional ampliava meu

olhar sobre a sociedade e sobre como eu me posicionava nela. Mais do que isso, comecei a

ver possibilidades de futuro que antes pareciam muito distantes.

Logo nos primeiros dias de aula da faculdade, consegui fazer amizades. Como já

mencionei anteriormente, sempre fui uma pessoa simpática e solícita. Naquele momento da

minha vida, eu já havia desenvolvido um domínio considerável sobre como me portar diante

de pessoas que eu ainda não conhecia. Acredito que, com o tempo, fui criando internamente

uma espécie de "roteiro social", baseado na observação cuidadosa dos padrões de

comportamento das pessoas, especialmente como eu, mulheres. Desde muito jovem, observei

com atenção o que parecia ser valorizado nos relacionamentos sociais, em amizades, em

conversas casuais, nas interações do dia a dia. Esses padrões sociais se fixaram de forma

muito clara na minha mente, e eu fui capaz de colocá-los em prática, mesmo que, por dentro,

eu estivesse lidando com desconfortos ou inseguranças.

Essa habilidade de observação e repetição de padrões me ajudava a "passar

despercebida". Apesar de nem sempre me sentir completamente inserida, eu sabia me adaptar,

me expressar com afeto e demonstrar interesse pelas pessoas. Além disso, cresci em um
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contexto familiar muito humano e solidário. Minha família, especialmente por parte de mãe,

sempre teve um histórico político e também uma atuação assistencialista. Minha avó era

conhecida pelo seu cuidado com o próximo, e minha mãe sempre foi muito querida pelas

pessoas, uma mulher empática e solícita. Esse ambiente afetivo e social também me ensinou,

desde cedo a importância da gentileza, da atenção com o outro e da escuta, mesmo quando,

internamente, eu estivesse ensaiando minhas falas ou estratégias de interação.

Eu conseguia criar vínculos, participar das conversas, rir junto, mesmo que, muitas

vezes, aquilo exigisse um alto custo interno de esforço. Muitas vezes aconteceu também de

falar sem filtro e por impulso, mas eu sempre me justifiquei ou tentei sair da situação. O afeto

que eu nutria pelas pessoas era absolutamente genuíno. Mesmo quando os momentos sociais

pareciam "ensaiados", meus sentimentos eram verdadeiros. Sempre gostei sinceramente das

pessoas com quem escolhi manter amizades.

Fiz amizades verdadeiras, principalmente com quatro colegas com quem tive maior

afinidade. O sentimento que eu nutria por essas pessoas era totalmente genuíno. Eu realmente

me importava com elas, torcia por elas e me sentia acolhida. Essa amizade se manteve sólida

ao longo dos quatro anos do curso de Ciências Contábeis. Essas colegas foram essenciais para

o meu percurso acadêmico, me oferecendo apoio, presença e, principalmente, compreensão. A

convivência com elas me ajudou a atravessar os desafios da graduação com mais leveza e

confiança, mesmo nos momentos em que o cansaço emocional ou a sobrecarga vinham à tona.

Me identifiquei muito com o curso de Ciências Contábeis. Percebi, com o passar das

aulas, que eu realmente gostava de muitas disciplinas, e esse envolvimento foi acontecendo de

forma natural, à medida que o conteúdo dialogava com meu modo de pensar. Uma das

disciplinas que me marcou foi Análise das Demonstrações Contábeis. Os professores, em sua

maioria, seguiam uma abordagem muito estruturada: apresentava um roteiro claro de como as

demonstrações eram organizadas, trazia exemplos práticos e, logo em seguida, propunha

exercícios com base nesse mesmo padrão. Essa previsibilidade foi fundamental para mim.

Eu conseguia compreender exatamente o que era esperado: qual lógica estava sendo

aplicada, etc. Era como se o conteúdo estivesse falando na mesma linguagem que meu

cérebro entendia, com padrões bem definidos, que se encaixavam perfeitamente com o meu

estilo cognitivo. Nunca pensei em desistir do curso, pelo contrário. A cada dia, a cada nova

aula, eu me sentia mais conectada com aquilo. Foi como se, por acaso, eu tivesse encontrado

um caminho profissional que fazia sentido para mim.

Também tive, nesse primeiro ano da faculdade, a disciplina de Matemática, e,

surpreendentemente, me identifiquei de forma muito clara com ela. O professor da época foi
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alguém que me marcou tanto, que mais tarde acabei escolhendo-o como um dos nomes

indicados na minha inscrição para o mestrado acadêmico em Educação Matemática, o qual

hoje estou cursando.

Naquele momento, tudo parecia estar se encaixando melhor na minha mente. Era

como se, pela primeira vez, o aprendizado das exatas estivesse alinhado com meu ritmo

interno. A forma como os conteúdos eram apresentados, com clareza, organização e lógica,

contribuía para que eu compreendesse com mais profundidade o que antes, na escola, me

parecia fragmentado ou caótico.

Comecei a perceber, com mais nitidez, que minha afinidade com as áreas exatas não

era apenas uma impressão, mas algo real, estruturado, e que fazia parte de quem eu era. Essa

clareza trouxe alívio e também entusiasmo: eu via ali uma possibilidade concreta de trabalhar,

no futuro, com algo que me proporcionasse não só realização, mas também conforto mental.

Bom, como já descrevi anteriormente, minha mãe sempre foi extremamente cuidadosa

e superprotetora comigo e com a minha irmã. Minha mãe sempre conversava conosco sobre

trabalho e estudos. Naquela época, minha irmã já estava casada e trabalhava em uma escola

particular aqui em Apucarana. Em um determinado momento, ela ouviu, meio que por acaso,

a diretora dessa escola comentando que precisava de uma auxiliar de contabilidade. Como eu

havia recém ingressado na faculdade de Ciências Contábeis, essa informação veio como uma

oportunidade inesperada.

Minha irmã prontamente me indicou, e, embora eu ainda não tivesse nem terminado o

primeiro semestre do curso, fui chamada para a vaga. A proposta me deixou muito feliz, pois,

apesar de meu foco inicial ser atuar em um escritório de contabilidade, onde eu teria contato

com empresas, indústrias e uma diversidade maior de rotinas contábeis, essa era uma chance

concreta de começar na área logo no início da graduação.

Aceitei a proposta com entusiasmo. A escola onde fui contratada era uma instituição

filantrópica, e a diretora que havia comentado sobre a vaga também era formada em

contabilidade, sendo ela mesma a responsável pela contabilidade da escola. Isso facilitou

bastante meu processo de adaptação e aprendizado. No entanto, como já era de se esperar, por

se tratar de uma instituição filantrópica, as experiências da contabilidade que pude vivenciar

ali eram bem mais restritas. Ficou concentrada especialmente no setor de mensalidades e

gestão de receitas e despesas básicas da escola.

A movimentação com tributos, impostos e obrigações acessórias, que são pilares da

prática contábil em escritórios, era praticamente inexistente. Isso, de certa forma, limitava

meu aprendizado técnico naquele momento. Ainda assim, foi uma experiência significativa,



68

principalmente por me ajudar a desenvolver habilidades organizacionais, de responsabilidade

e relacionamento profissional.

Nessa escola particular foi onde tive, pela primeira vez, um contato direto com

professores, mas agora de forma diferente: não mais como aluna, e sim como profissional.

Outra pessoa era responsável pelo RH, mas cabia a mim entregar e coletar as assinaturas dos

professores nos holerites, organizar documentos e manter o controle de tudo com muita

precisão. Essas tarefas organizacionais sempre fizeram sentido para mim. Eu me sentia bem

nesse tipo de rotina, pois seguia padrões e exigia foco, algo que o meu cérebro autista sempre

apreciou.

Foi nessa escola que tive meu primeiro contato com um sistema contábil

computacional. Eu realizava lançamentos contábeis, controlava notas fiscais, organizava os

dados de caixa, e, ao final do dia, gerava relatórios para a diretora. A experiência foi valiosa, e

me permitiu aplicar muito do que estava aprendendo na faculdade, além de desenvolver ainda

mais minha organização, responsabilidade e autonomia.

No entanto, como permaneci muitos anos nessa instituição, entre 2010 e 2014, acabei

ficando profissionalmente limitada. Iniciei como estagiária (embora já atuasse com funções de

auxiliar) e posteriormente fui contratada oficialmente em 2012 por CLT. Continuei realizando

as mesmas funções, com o mesmo cuidado e dedicação, mas percebia que não havia espaço

para crescer.

No final de 2013, questões pessoais começaram a pesar. Relacionamentos no ambiente

de trabalho tornaram-se emocionalmente desgastantes. Embora eu sempre tenha conseguido

manter uma postura respeitosa e agradável, desenvolvendo internamente uma espécie de

"roteiro social" que me orientava no que dizer ou fazer, comecei a sentir o peso da exaustão

social.

Eu sempre fui extremamente cuidadosa com as relações interpessoais: observava e

registrava mentalmente o que não era agradável nas interações, e me esforçava ao máximo

para não repetir comportamentos que pudessem incomodar os outros. Esse "relatório mental"

sempre guiou minhas atitudes.

Percebo que a minha história pode estar ficando um pouco confusa, porque, conforme

vou escrevendo, vou lembrando de situações e detalhes importantes que deveriam ter sido

mencionados antes. No entanto, essa forma fragmentada de construir minha narrativa também

faz parte do meu emocional. É assim que minha memória funciona em algumas situações:

sensível a gatilhos emocionais. E como estou escrevendo com sinceridade, irei manter e

respeitar esse processo, mesmo que, por vezes, ele pareça bagunçado.
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Essas lembranças são importantes porque ajudam a compreender os passos que me

levaram à conclusão de que havia algo diferente em mim. Algo que precisava ser investigado,

nomeado e compreendido. Foi nesse período, em especial nos anos em que trabalhei nessa

escola particular, que as peças começaram, pouco a pouco, a se encaixar.

Neste tópico irei voltar ao contexto inicial da oportunidade de trabalho, mas agora

focada na necessidade de convivência social no trabalho. Em 2010, meu dia a dia era muito

intenso. Eu estudava pela manhã na faculdade de Contabilidade e, à tarde, trabalhava nessa

escola particular, ocupando o cargo de auxiliar contábil. À noite, eu continuava ajudando

meus pais na lanchonete da família, embora com menos frequência do que antes, pois meu pai

compreendia a importância de eu ter mais tempo para estudar. Ele só me chamava quando

havia movimento além do esperado.

Enquanto na faculdade tudo fluía bem, graças à amizade com quatro colegas muito

próximas, com quem conseguia ter trocas respeitosas e genuínas, no trabalho era o oposto.

Hoje, em 2025, olhando para trás, enxergo com muita clareza que aquele ambiente era

extremamente competitivo. As disputas não eram explícitas, mas estavam ali, nas pequenas

atitudes, nos silêncios carregados, nas palavras atravessadas. A tensão era constante.

Nunca consegui sair ilesa de ambientes sociais intensos. Meu emocional sempre foi

muito sensível a relações humanas, principalmente quando envolviam competição, indiretas

ou conflitos velados. Havia uma colega em especial, responsável pelo financeiro, que parecia

me enxergar como uma ameaça. Eu era jovem, 19 anos, mas tinha a responsabilidade de

fechar o caixa no fim do dia e repassar os relatórios diretamente para a diretora da escola. Isso

colocava sobre mim um peso enorme, o de ser um canal direto com a gestão. Algo que, na

época, eu não compreendia com toda a dimensão, mas que incomodava visivelmente essa

colega, que era bem mais velha do que eu.

Essa relação foi se tornando difícil. A cada dia, ela deixava mais claro seu incômodo.

Eu percebia as indiretas, os olhares, as falas passivo-agressivas. E, apesar de perceber tudo

isso, não sabia como reagir. Não conseguia me defender. Não sabia argumentar. Me sentia

paralisada. Aquilo me fazia sofrer profundamente, e eu internalizava tudo em silêncio.

Esse tipo de conflito me desorganiza muito. Meu jeito de sentir o mundo é muito

sensível. As entrelinhas, os subentendidos, os jogos emocionais me afetam de forma intensa.

Naquela época, porém, eu ainda não sabia disso. O que eu sentia era apenas um desconforto

constante e um sentimento de inadequação. Eu não sabia nomear o que me acontecia, apenas

sentia.
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Para piorar, eu não via uma saída clara. Minha irmã trabalhava nessa escola. Aquela

ligação familiar me fazia acreditar que eu devia estar ali. Além disso, a diretora, que era

contadora, me ensinou por muitos dias o passo a passo da contabilidade com muita dedicação.

Ela se esforçou muito e eu passei muito tempo com ela aprendendo. Nós criamos um vínculo

de confiança com o tempo e ela passou a me conhecer como pessoa. Era como se eu não

tivesse escolha. Me sentia presa a uma estrutura que, aos poucos, foi se tornando tóxica e

emocionalmente exaustiva.

A minha função exigia atenção aos detalhes. Eu era responsável por organizar e

apresentar à diretora, todas as movimentações contábeis da escola. A escola era uma filial,

com uma matriz que exigia controle rigoroso e relatórios detalhados. Esse grau de

organização, que eu realizava de forma minuciosa, tanto por exigência do cargo quanto por

minha própria necessidade interna de estrutura, muitas vezes parecia incomodar essa colega.

Hoje, em retrospecto, não sei dizer com precisão se ela me via como uma ameaça.

Talvez sim. O fato é que ela parecia não conseguir lidar com a minha presença. Ao longo do

tempo, percebi que seu comportamento não era apenas distante: ele se tornava abertamente

hostil. Indiretas, sarcasmo, ironias. Uma espécie de violência emocional velada que ia

minando, aos poucos, a minha estabilidade.

Outras pessoas confirmaram para mim que essa mulher costumava agir assim com

colegas. Disseram que ela era maldosa nas palavras, manipuladora nos gestos e

emocionalmente tóxica. Mas isso não aliviava o impacto que tudo isso causava em mim. Eu

era muito nova, 19 anos e, emocionalmente, me sentia cada vez mais fragilizada. Aguentei

por muito tempo. Hoje, penso que não deveria ter ficado mais que um ano naquele ambiente.

Mas permaneci ali por quase cinco. Olhando para trás, sei que isso me minou por dentro:

minou meu emocional, minou minha motivação profissional, e aprofundou traumas que eu só

consegui compreender anos depois.

Em um dos muitos momentos tensos com essa colega, em tom sarcástico, ela soltou:

“Você é autista.” Na hora, eu não entendi. Nunca tinha ouvido aquela palavra em um

contexto real. Para mim, aquilo era mais um insulto. Algo pejorativo, ofensivo, uma forma de

me humilhar. E foi assim que recebi: como um xingamento. Ela repetiu isso outras vezes

depois, sempre com o mesmo tom debochado. E eu, sem saber o que significava, apenas

sentia vergonha, confusão e dor. Guardei aquilo comigo, sem entender, sem buscar saber.

Não sei se ela teve a intenção real de me diagnosticar, e sinceramente duvido que

tenha sido algo empático. Mas, ironicamente, foi a primeira vez que ouvi a palavra “autista”

relacionada a mim, mesmo que da pior forma possível. E, mesmo naquele ambiente tóxico,
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aquele comentário, agressivo, desrespeitoso, plantou uma semente. Uma semente que, anos

depois, germinaria em uma busca por autoconhecimento, por diagnóstico, por explicações.

Conforme relatei anteriormente, com o passar do tempo, as relações profissionais

naquele ambiente de trabalho foram se tornando cada vez mais insustentáveis. Por mais que

eu relatasse os episódios e desconfortos à minha supervisora, que também era a diretora da

escola, nunca houve uma intervenção clara, tampouco ações concretas de mediação. Aos

poucos, comecei a perceber que, talvez, ela não via problema algum naquilo que eu

considerava grave.

Acredito que, para minha supervisora, a tensão que se estabelecia entre mim e a

funcionária que constantemente me desrespeitava era vista como algo até “benéfico” para o

desempenho da equipe. É importante destacar que muitas instituições, especialmente da área

privada, reforçam um modelo de produtividade baseado na competição, acreditando que

rivalidades internas geram mais engajamento. Essa lógica, porém, é extremamente tóxica para

pessoas autistas, porque cria um ambiente social carregado de ambiguidade, insinuações,

relações não verbais, e disputas invisíveis, elementos que são de difícil leitura e altamente

desgastantes para quem, como eu, tem uma hipersensibilidade social e emocional.

Ao mesmo tempo, acredito que ela, a diretora, nunca pensou que eu realmente deixaria

a empresa. Assim como as freiras que dedicam toda a vida à instituição, muitos profissionais

permanecem por décadas em cargos como o meu. E como minha irmã também trabalhava ali

como coordenadora, talvez ela achasse que minha permanência fosse garantida. Mas chegou o

momento em que eu não suportei mais.

O ápice dessa convivência insalubre aconteceu pouco tempo antes do meu

desligamento. Por questões organizacionais rotineiras, como questões de recibos ou

divergências em lançamentos contábeis que eu precisava apresentar à direção, essa colega se

sentia constantemente incomodada com a minha atuação e cobrança. Nunca houve erro grave,

nunca houve denúncia ou conflito explícito, eram tensões diárias, alimentadas por ironias,

omissões, sarcasmos e uma hostilidade velada que, com o tempo, afetaram profundamente

minha saúde emocional.

Eu fui a pessoa que saiu. E essa saída, embora tenha sido um gesto de autocuidado,

também carregava uma sensação de fracasso. Parecia que, ao pedir demissão, eu estava

confirmando a narrativa de que era fraca, de que não dava conta, de que ela, a funcionária

tóxica, estava certa.

Ambientes com estruturas competitivas, com relações ambíguas e ausência de

mediação institucional, são extremamente nocivos para pessoas autistas, sobretudo aquelas
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que ainda não sabem que são autistas. O meu modo de interpretar o mundo, que preza pela

literalidade, clareza e respeito, me fazia sofrer duplamente: pela violência das relações e pela

incapacidade de entender o porquê de aquilo estar acontecendo.

Como relatei anteriormente, o ambiente de trabalho já vinha se tornando insustentável

há algum tempo. Apesar de minha trajetória na faculdade estar fluindo bem, com boas notas e

interesse genuíno pelas disciplinas, minha experiência profissional seguia em uma direção

contrária: eu me sentia cada vez mais desmotivada, desrespeitada e emocionalmente esgotada.

Recordo com nitidez de um momento marcante desse período. Cheguei em casa após

mais um dia de trabalho, por volta das 18 horas. Exausta, fui direto para o meu quarto e

comecei a chorar, sem conseguir conter as lágrimas. Chorei tanto que minha mãe entrou no

quarto, preocupada. E eu disse a ela: “Mãe, eu não sei o que acontece comigo… Eu não sou

para esse mundo. Eu não sei viver nesse mundo. Eu não sei o que falar, eu não sei entender

as pessoas. Eu sou diferente. Esse mundo não é para mim.”

Foi ali, naquele instante de profundo sofrimento e vulnerabilidade, que eu verbalizei

algo que já sentia há muito tempo: eu era diferente. E essa diferença não era algo passageiro

ou superficial. Era estrutural. Eu não conseguia me encaixar nos ambientes, nas relações, nas

conversas. E por mais que eu me esforçasse, nada fluía de forma natural no trabalho.

Comecei a me enxergar como um fracasso, como alguém emocionalmente frágil

demais para sobreviver no mundo adulto. Me sentia, metaforicamente, como uma “canela de

vidro”: qualquer coisa me quebrava, qualquer palavra me feria. Mas, na verdade, meu

psicológico já não aguentava mais. Eu estava sobrecarregada emocionalmente, vivendo em

constante tensão, tentando manter uma performance social que exigia de mim mais do que eu

podia oferecer.

Apesar de todo esse sofrimento, eu ainda tinha pilares que me mantinham de pé.

Minha família, todos eram fontes de afeto e apoio. Minha mãe sempre me compreendeu

melhor que minha irmã. Embora minha irmã estivesse presente, ela nunca teve, de fato, um

espaço de escuta ativa na minha vida emocional. Talvez pela diferença de idade, ou pelo

nosso modo distinto de ver o mundo.

Em um dos momentos em que conversava com minha mãe e minha irmã, deixei claro:

eu suportaria aquele ambiente apenas até dezembro. Tinha decidido, em silêncio, que

suportaria aquele último ano, 2013, e se nada mudasse, eu pediria meu desligamento em

dezembro. Minha saúde mental já estava comprometida, e só essa linha no horizonte me fazia

seguir em frente: sair, finalmente, dali.
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No entanto, quando chegou dezembro, algo inesperado aconteceu. Minha irmã pediu

demissão antes de mim. Ela, que também trabalhava na mesma escola, havia decidido sair,

mas não compartilhou comigo esse plano, não havia me contado nada anteriormente. Eu não

sabia dos pensamentos e agonias dela. Eu já vinha avisando há meses que pretendia me

desligar, mas ela, mesmo sabendo disso, pediu a demissão primeiro e não me avisou. Não

compartilhou comigo antes de pedir a demissão. Isso me causou um choque emocional

profundo.

Fiquei completamente desestabilizada. Minha primeira reação foi cancelar o plano de

pedir demissão. Achei que seria um problema enorme para a diretora perder as duas

funcionárias ao mesmo tempo, principalmente porque minha irmã ocupava o cargo de

coordenadora, e estávamos no fim do ano letivo, um dos períodos mais estressantes na área

contábil de uma escola. Além disso, a diretora estava prestes a sair de férias, e eu sabia o

quanto ela dependia da equipe nesse período.

Segurei minha decisão. Ignorei a minha dor por mais alguns dias, tentando ser racional,

pensando na instituição, na chefe, nas consequências. Mas o preço emocional disso foi

altíssimo. Já não havia mais estrutura emocional em mim. Eu estava esgotada, decepcionada

com a situação, me sentindo traída, silenciosamente, pela minha irmã, ainda que hoje, olhando

em retrospecto, eu compreenda que ela também enfrentava seus próprios dilemas e se

arrepende da forma como lidou.

Pouco tempo depois, aconteceu o inevitável. Em mais um dos frequentes

desentendimentos com a colega de trabalho com quem convivi, tive uma crise emocional

grave. Após uma discussão com ela, comecei a chorar descontroladamente ainda dentro da

sala. Saí às pressas e fui para o banheiro, onde percebi meu corpo inteiro coberto de manchas

vermelhas, como se fosse uma reação alérgica intensa. Era meu corpo gritando.

Tive que ser levada para casa por um tio que também trabalhava na escola, como

professor. Mais tarde passei por uma médica e posteriormente fiz perícia no INSS. A médica

relatou que eu estava em um estado de esgotamento profissional, ansiedade severa e estresse

crônico. Recebi um atestado por afastamento emocional, como se fosse mesmo um “acidente

de trabalho”, só que psíquico.

Todos os trâmites de desligamento foram feitos sem minha presença. O responsável

pelo RH levou os documentos até a minha casa. Dias depois, fui até a diretora, minha

supervisora, para uma conversa final. Eu já estava medicada, mais calma, mas a conversa não

foi produtiva. Como sempre, senti que ela não compreendia minha dor, nem havia

compreendido nada do que eu passava durante todos aqueles anos.
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Foi assim que se encerrou um dos ciclos mais dolorosos da minha vida. Um ciclo que

durou, que me feriu profundamente, mas que também plantou uma semente: a da

compreensão de que eu era diferente. Que eu precisava me cuidar. E que meus limites não

podiam mais ser ignorados.
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6 AUTISTA PROFESSORA DE MATEMÁTICA

Minha formação em Ciências Contábeis foi muito positiva no campo acadêmico.

Descobri na graduação minha afinidade com a área de exatas, especialmente com disciplinas

de Matemática e na parte computacional. Percebi também, nesse processo, um talento genuíno

para organizar dados, lidar com planilhas e buscar precisão nas informações. Sempre tive uma

tendência à sistematização, atenção aos detalhes e busca por padrões.

No entanto, a complexidade social e emocional envolvida nessas relações profissionais,

permeadas por códigos implícitos, disputas silenciosas e sobrecarga emocional, fez com que

eu percebesse que aquele não era um ambiente sustentável para mim. A prática da

contabilidade, especialmente em escritórios, exigia constante adaptação às mudanças

tributárias, alta pressão por produtividade e, em muitos casos, convívio com práticas antiéticas,

como sonegação fiscal e manipulação de informações. Esse cenário me causava profunda

angústia e me fazia refletir sobre um novo rumo profissional.

Em meados de 2014, embora continuasse trabalhando e auxiliando meu pai na

lanchonete, sentia-me estagnada profissionalmente. A orientação da minha mãe, sempre muito

firme quanto à importância da independência feminina, ressoava com força naquele momento

da minha vida. Já a realidade do mercado de trabalho foi um choque.

Foi nesse período que comecei a ouvir com mais frequência sobre concursos públicos,

especialmente da Receita Federal. Decidi, então, me dedicar aos estudos em casa. Comprei

apostilas, cursos online e pacotes preparatórios bastante recomendados na época. Estabeleci

uma rotina de estudos bastante organizada, o que me permitiu, de forma autônoma,

reencontrar a Matemática.

Foi como revisitar um lugar que, na adolescência, parecia inacessível. As disciplinas

ligadas à área de exatas, como Matemática e estatística, me proporcionavam tranquilidade e

prazer durante os estudos. Já matérias como Direito Administrativo e outras áreas mais

teóricas não despertavam o mesmo interesse, o que reforçou minha afinidade natural com os

números e com o pensamento lógico.

Enquanto estudava para concursos públicos, comecei a perceber que o caminho seria

mais longo e desafiador do que eu imaginava. Conheci relatos de pessoas que já estavam há

cinco anos dedicadas aos estudos, tentando aprovação em concursos muito disputados. Aos

poucos, fui me desanimando, pois compreendi que essa trajetória não ofereceria respostas

rápidas e, naquele momento da minha vida, eu precisava de resultados concretos a curto prazo.
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Foi nesse cenário que uma sobrecarga emocional começou a se instaurar. Eu sabia que

precisava estudar, mas também sabia que precisava trabalhar. A ideia de depender unicamente

da aprovação em um concurso, que poderia demorar anos, começou a se tornar angustiante.

Parecia que eu estava com um relógio interno acelerado, e a tensão em conciliar tudo me

deixava em alerta constante.

E ainda pior, se me dedicasse e futuramente passasse em um determinado concurso

seria garantida a minha realização pessoal no ambiente de trabalho? Eu estaria realmente feliz?

E se eu não pudesse, por cobrança própria, me desligar de tal emprego devido a toda

dedicação anterior?

Nesse momento de tantas incertezas, comecei a refletir com mais profundidade sobre o

que poderia realmente se encaixar na minha realidade, algo que fosse possível de iniciar de

imediato e que, ao mesmo tempo, tivesse sentido para mim. Em meio às conversas com meus

familiares, comecei a considerar uma possibilidade que, até então, estava presente de forma

sutil, mas constante: a docência.

Durante a faculdade de contabilidade, tive diversas experiências positivas

apresentando trabalhos em grupo e individuais. Sempre que precisava falar na frente da turma,

me sentia confortável. Ao contrário do que se espera de muitas pessoas autistas, apresentar

trabalhos nunca foi um problema. Pelo contrário, era uma atividade que me fazia sentir

valorizada, útil e segura. Genuinamente, eu gostava de explicar os conteúdos, organizar as

ideias e compartilhar o que sabia. Esse sentimento de prazer ao ensinar já revelava, mesmo

que de forma intuitiva, minha aptidão para ser professora.
Figura 10 – Apresentação de trabalho durante graduação de ciências contábeis

Fonte: FECEA – 2011

Além disso, cresci em um ambiente no qual a docência era uma realidade próxima.

Minha mãe, minha irmã e alguns tios já atuavam como professores, o que tornava a profissão

algo familiar e acessível. Embora não fosse uma escolha óbvia naquele momento, sempre
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esteve dentro das possibilidades que eu considerava com carinho. Sempre acreditei que

ensinar é muito mais do que transmitir conteúdo. É uma forma de se doar ao outro, de acolher

as dúvidas com respeito, sem arrogância, e mostrar o caminho de maneira acessível. Essa

postura é algo que sempre fez parte de mim.

Então, em uma dessas conversas familiares, compartilhei que eu faria licenciatura em

Matemática. A escolha surgiu como um caminho natural, quase óbvio, que unia minha paixão

pelas exatas, minha sensibilidade para ensinar e minha busca por um novo rumo profissional

mais compatível com quem eu realmente era.

Já havia, dentro de mim, uma clareza muito grande de que a área da educação era o

caminho certo. Desde o teste vocacional que realizei no Ensino Médio, os resultados sempre

apontavam para áreas humanas, como psicologia, ao mesmo tempo em que eu tinha uma forte

afinidade com disciplinas que envolviam lógica, exatas e padrões.

Foi assim que a ideia de trabalhar com educação passou a fazer cada vez mais sentido.

A docência, para mim, unia o melhor dos dois mundos: meu lado humano, que queria ajudar e

acolher, e minha mente lógica, que se sentia confortável com estruturas claras e repetitivas.

Essa combinação fez com que a escolha pela licenciatura em Matemática se tornasse algo

concreto e natural.

Porém, nesse ponto, surgiu um novo dilema: onde cursar Matemática? Como colocar

esse plano em prática?

Meu relacionamento com Luiz Henrique, hoje meu marido, que se iniciou em 2007,

sempre foi muito próximo e presente, desde a escola e posteriormente na faculdade de

contabilidade, ele me levava e trazia de volta para casa, o que me fez refletir sobre a logística

e adaptação familiar da próxima graduação. Além disso, eu sabia que não teria forças para

enfrentar uma nova graduação presencial. Estava emocionalmente exausta, com sinais de

depressão retornando, e me sentia incapaz de frequentar novamente um ambiente que exigisse

convívio social constante.

Mesmo que a faculdade de Contabilidade tenha sido uma boa experiência acadêmica,

eu percebia com clareza que funcionava muito melhor estudando sozinha. Essa era uma

percepção que me acompanhava desde a infância: a parte social dos ambientes escolares

sempre me atrapalhou, fosse para manter o foco, fosse pela ansiedade constante que me

causava. Entendi que não seria diferente agora, em uma nova graduação.

Naquele período, cursos à distância estavam ganhando força no Brasil. Eu já havia

ouvido críticas, mas também escutava muitos relatos positivos, especialmente sobre cursos

sérios, bem estruturados e reconhecidos. E foi aí que a ideia do ensino a distância passou a
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fazer todo sentido: ele me ofereceria a possibilidade de estudar no meu ritmo, sem a pressão

dos ambientes presenciais, ao mesmo tempo em que eu poderia me dedicar com honestidade e

profundidade, como sempre fiz em toda minha trajetória acadêmica.

A decisão estava tomada. A licenciatura em Matemática, na modalidade a distância,

seria meu novo caminho. Era a junção perfeita entre vocação, talento, necessidade emocional

e adaptabilidade cognitiva. E, sem saber ainda, eu já caminhava para uma das melhores

experiências acadêmicas da minha vida.

Eu estava extremamente animada com a possibilidade de iniciar uma faculdade a

distância. Como já mencionei, a modalidade EAD unia diversas questões importantes para

mim, e, ao colocar todas essas necessidades e características na balança, percebi que o ensino

remoto era, sem dúvida, a melhor escolha. Nunca vi problema algum em cursar uma

graduação a distância, pelo contrário, só enxergava pontos positivos, especialmente

considerando meu perfil e as dificuldades sociais que sempre enfrentei ao longo da vida.

Optei pela UniCesumar, que, aos meus olhos, era a melhor alternativa naquele

momento. Oferecia uma estrutura muito bem organizada: cada disciplina vinha acompanhada

de livros impressos, as avaliações e tarefas eram contínuas, e havia um controle rígido de

segurança acadêmica, com mecanismos para coibir fraudes, algo que me chamou muito a

atenção, pois eu sempre valorizei a honestidade e a autenticidade nos estudos. Eu sou

daquelas pessoas que não sabe fingir, que sempre seguiu as regras por princípio. E isso, para

mim, é inseparável da minha identidade.

No final de 2015, resolvi me inscrever no processo seletivo de professores do Estado

do Paraná, o PSS. Eu já possuía o bacharelado em Ciências Contábeis, e existiam cursos

técnicos na cidade que buscavam professores com esse tipo de formação. Minha mãe, que já

havia trabalhado muitos anos como professora efetiva no município e como contratada pelo

Estado, via essa oportunidade com bons olhos.

Para minha felicidade, fui chamada para dar aulas em uma escola pública de

Apucarana que oferecia cursos técnicos. Em 2016, lecionei disciplinas voltadas à

administração e à contabilidade. Essa experiência foi essencial. Descobri que a docência era

mesmo uma possibilidade mais humana, mais afetiva, mais coerente com a minha

sensibilidade. Sair de casa com um conteúdo previsível, já organizado para ensinar aos alunos,

me dava conforto. A previsibilidade fazia com que eu me sentisse segura, produtiva e

valorizada.

A parte social desse trabalho também foi bem administrável para mim: os contatos

com os demais professores e com a direção da escola eram mínimos. A maior parte do meu
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tempo era dedicada ao que eu realmente sabia e amava fazer: ensinar. Assim, me sentia livre

de pressões desnecessárias e da competitividade comum a muitos ambientes profissionais, que

frequentemente me causavam angústia.

Com os alunos, o vínculo foi quase imediato. Meu lado humano, sempre muito

presente, me ajudou a me colocar no lugar deles. Por ter vivido experiências escolares difíceis,

desde a infância, eu já sabia com clareza o que não queria reproduzir como professora. Fiz,

então, um compromisso silencioso comigo mesma: tudo aquilo que me machucou enquanto

aluna, eu jamais faria com os meus alunos.

Essa escolha ética e empática fez toda a diferença. Os alunos me receberam muito bem,

e a convivência em sala de aula foi tranquila do início ao fim. Durante todo o ano de 2016,

cumpri meu contrato com dedicação, entregando os conteúdos planejados, sem conflitos, sem

desgaste emocional, e com a certeza profunda de que eu havia, finalmente, me encontrado

profissionalmente.

Durante a minha graduação em Matemática, em modalidade a distância, tive diversas

experiências em que ouvi comentários pejorativos sobre o ensino EAD. Muitos desses

comentários vieram de colegas, professores e profissionais da área da educação, muitas vezes

em tom de deboche ou ironia, como se estudar a distância fosse sinônimo de menor

competência ou esforço. Em vários momentos da minha trajetória profissional, precisei

simplesmente ignorar esse tipo de fala. Decidi não responder nem tentar justificar minha

escolha, porque percebi que, na maioria das vezes, essas pessoas não estavam dispostas a

ouvir, muito menos a compreender.

É claro que eu reconheço que existem alunos que podem burlar o sistema, que podem

fraudar atividades ou avaliações no ensino remoto. Mas também sei que esse tipo de

desonestidade não é exclusiva da modalidade a distância. No ensino presencial, também há

plágios, colas, trabalhos feitos por terceiros, evasão intelectual e negligência institucional. A

diferença é que o preconceito contra o EAD costuma ser muito mais visível, sistemático e

naturalizado, como se todas as pessoas que escolhem esse caminho fossem menos capazes ou

menos comprometidas.

A verdade é que, para mim, enquanto mulher autista, mesmo sem saber do diagnóstico

na época, o ensino a distância foi uma resposta concreta a uma necessidade urgente de saúde

emocional e viabilidade acadêmica. O EAD me deu a oportunidade de me dedicar com

profundidade ao conteúdo, sem as distrações, pressões e angústias que sempre enfrentei em

ambientes presenciais.
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Quando escuto alguém falar mal do EAD, me sinto invalidada não apenas como aluna,

mas como pessoa. Porque ninguém sabe o que passei, ninguém conhece o meu contexto. As

pessoas julgam de fora, com base em estereótipos, sem considerar as diversas realidades que

existem por trás de uma escolha como essa. Muitas vezes, evito mencionar que cursei a

licenciatura em Matemática a distância justamente para não me expor ao julgamento de quem

não está preparado para lidar com a complexidade da inclusão.

É importante deixar claro: não defendo o fim do ensino presencial, nem acredito que o

EAD seja a solução para todos. A convivência social tem seu valor, e o contato com outras

pessoas pode ser importante para o desenvolvimento de qualquer ser humano. No entanto, a

imposição do social como norma única é extremamente cruel com pessoas autistas, que, como

eu, podem se sentir sufocadas ao serem forçadas a conviver o tempo todo em ambientes hostis,

competitivos ou imprevisíveis.

Na minha opinião a flexibilização do modelo educacional deveria ser tratada como

política pública de inclusão. Para mim, teria sido extremamente benéfico ter tido acesso a um

sistema híbrido durante toda a minha trajetória educacional, tanto na Educação Básica quanto

no Ensino Superior. Um sistema em que o EAD não fosse visto como exceção, mas como

alternativa válida, respeitada e valorizada.

Se eu tivesse tido mais oportunidades de estudar remotamente desde mais jovem,

tenho certeza de que teria sofrido menos emocionalmente. O ensino presencial, com sua

lógica rígida, sua hierarquia social e suas exigências comportamentais, me causou sofrimento

psicológico profundo, marcas que carrego. Já o ensino a distância me ofereceu acolhimento,

previsibilidade, autonomia e respeito pelo meu tempo e pela minha forma de aprender.

A diversidade humana exige diversidade de caminhos. É por isso que defendo com

veemência o EAD como um recurso pedagógico essencial para pessoas dentro do espectro

autista, não como única opção, mas como uma alternativa que precisa ser reconhecida,

validada e ampliada.

Outra habilidade que considero importante destacar é a minha afinidade com a área de

computação. Tanto na graduação em Ciências Contábeis quanto em Matemática, ficou muito

claro o quanto eu tenho facilidade com tecnologias, especialmente com o uso do Excel,

criação de planilhas e manipulação de dados. Sempre tive uma habilidade natural com

sistemas computacionais, algo que muitas vezes me trouxe prazer e sensação de domínio. Na

faculdade de Matemática, em modalidade a distância, isso foi muito positivo pois toda a

estrutura da instituição funcionava através de uma plataforma online.
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A rotina acadêmica na modalidade EAD era altamente previsível, organizada, com

prazos definidos e acessibilidade clara aos conteúdos. Isso me proporcionou uma vivência

extremamente fluida e tranquila. Todas as provas, todas as tarefas, mesmo aquelas de maior

complexidade, me pareciam administráveis justamente porque eu me preparava com

constância, sem o estresse que normalmente vinha da pressão social ou de interações

imprevisíveis.

Além disso, sempre tive um hiperfoco com papelaria e organização de escritório.

Desde muito nova, me encantei por materiais escolares, agendas, etiquetas, planilhas e tudo

que envolvesse controle visual e estético de tarefas. Na faculdade EAD, esse prazer se

intensificou: montar cronogramas, planejar entregas e organizar os estudos com clareza visual

me trazia um nível alto de autorregulação emocional e satisfação. Durante os quatro anos de

curso, não tive desejo de eliminar disciplinas mesmo tendo a possibilidade de aproveitar

algumas matérias da graduação anterior. Preferi cursar tudo desde o início, com calma, na

ordem certa, porque aquele ambiente me fazia bem.

Enquanto eu seguia feliz nos estudos, também vivi um momento importante na minha

vida pessoal. Em dezembro de 2016, me casei com meu companheiro, Luiz Henrique. Em

2017, apesar de não conseguir, logo no início do ano, pegar aulas pelo processo seletivo,

continuei com a faculdade de Matemática de forma dedicada e feliz, desfrutando do meu novo

momento de vida.
Figura 11 – Meu casamento com Luiz Henrique no religioso

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Foi nesse período que conheci a professora Clélia, responsável pela disciplina de

História da Matemática. Anos depois, quando surgiu a oportunidade de me inscrever no

mestrado, encontrei o nome da professora Clélia entre as possíveis orientadoras. No mesmo

instante, soube que ela e o professor Sérgio Dantas seriam minhas primeiras opções. Não tive

dúvidas quanto a isso. Embora eu nunca tivesse tido contato presencial com a professora

Clélia, já que, no sistema de ensino a distância, os alunos eram oriundos de diversas regiões

do país, senti que havia uma sintonia entre minha forma de pensar e aquilo que ela expressava

em suas aulas.

Naquele momento, não imaginei que ela realmente aceitaria me orientar. Indiquei seu

nome mais por admiração e afinidade ideológica do que por uma expectativa concreta. Ainda

assim, submeti meu projeto com honestidade, expressando aquilo em que acredito, os valores

que carrego e as reflexões que emergiam da minha experiência de vida.

E, para minha grata surpresa, as coisas se encaixaram da forma mais natural possível.

A professora Clélia tornou-se minha orientadora, e isso fez toda a diferença no percurso da

pesquisa. Sua atuação e seu olhar para uma Matemática mais crítica e humanizada

dialogavam diretamente com aquilo que, intuitivamente, eu já vinha buscando há tempos. O

que poderia parecer uma coincidência, para mim foi um encontro com o destino.

O professor Sérgio Dantas, por sua vez, é um profissional excepcional, com uma

inteligência admirável. Eu teria ficado extremamente honrada em ser orientada por ele

também. No entanto, acredito que minha história, especialmente no campo da inclusão, se

encaixou mais organicamente no perfil da professora Clélia. E isso aconteceu sem esforço,

sem pretensão, de maneira natural.

Bom, voltando ao contexto, acho importante registrar que, nos anos de 2015 e 2016,

um fator que influenciou muito minha vida pessoal foi o crescimento de plataformas como o

YouTube. Nesse período, em meio à minha graduação a distância, à rotina de recém-casada e

aos cuidados com a casa, comecei a me inserir profundamente nesse universo digital.

Enquanto realizava tarefas domésticas, era comum eu colocar vídeos para assistir ou apenas

ouvir. Inicialmente, buscava conteúdos leves, como vlogs divertidos ou vídeos de maquiagem.

Aos poucos, isso se tornou um hiperfoco.

Esse interesse crescente por conteúdos digitais e por blogueiras de maquiagem foi

extremamente significativo, tanto como fonte de distração quanto como forma de

desenvolvimento pessoal. Passei a assistir a muitos vídeos, segui criadoras de conteúdo

conhecidas e comecei a fazer cursos de maquiagem, mais como realização pessoal do que
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como objetivo profissional. Isso me ajudou muito a fortalecer minha autoestima enquanto

mulher.

Sou altamente autodidata. Quando me interesso por algo, me dedico com intensidade e

profundidade. Esse envolvimento com o YouTube também teve um impacto direto no meu

desenvolvimento como professora. Ao observar o comportamento de youtubers carismáticos e

bem sucedidos, comecei a criar relatórios mentais de padrões sociais. Eu analisava como essas

pessoas falavam, como expressavam emoções e como conseguiam se conectar com o público

de maneira divertida e empática. E comecei a aplicar essas observações na minha prática

docente. E isso fluiu naturalmente pra mim.

Essa construção me ajudou a me tornar uma professora mais acessível, mais leve, mais

divertida. A internet me permitiu conhecer comportamentos sociais positivos e eficazes, algo

que eu não conseguia desenvolver no convívio presencial, pois minha vivência social ao

longo da vida foi bastante limitada e muitas vezes dolorosa.

Portanto, esse hiperfoco em conteúdo online não foi apenas uma distração: foi uma

estratégia de aprendizado social, de desenvolvimento da minha identidade e, de certa forma,

de reconstrução emocional. O digital pode ser um território fértil de inclusão, autoexpressão e

segurança emocional.

Continuando, em 2017, recebi uma proposta para trabalhar em um colégio particular

localizado em uma cidade próxima à minha. Essa foi minha primeira vivência no ensino

privado. Antes disso, minhas aulas estavam mais voltadas para disciplinas técnicas, como

contabilidade e administração, especialmente em cursos técnicos. Mas ao assumir turmas de

Matemática no colégio particular, senti que havia encontrado ainda mais afinidade com a

docência. Também atuei na monitoria, no período da tarde, oferecendo aulas de reforço

escolar.

Essa exposição a múltiplos perfis de alunos me ajudou a ampliar minha leitura do

comportamento humano e me proporcionou mais ferramentas para adaptar minha forma de

ensinar conforme as necessidades de cada estudante. Percebi que, para ser uma boa professora,

eu precisava considerar as diferentes faixas etárias, os estilos de aprendizagem, os contextos

emocionais e sociais dos alunos. Essa percepção é fundamental, mas muitas vezes

negligenciada, tanto por quem ensina quanto por quem forma professores. Esse entendimento

se construiu por meio da vivência direta, da análise consciente e da observação detalhada de

padrões. Preciso vivenciar para compreender e incorporar.

Desde cedo, eu tive clareza sobre um ponto central: minhas maiores dificuldades

enquanto aluna, especialmente na juventude, estavam ligadas à forma como os conteúdos
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eram apresentados pelos professores. Não se tratava exatamente de culpar os professores, mas

sim de reconhecer que, de modo geral, predominava um modelo tradicional de ensino, muitas

vezes excludente. Os conteúdos eram passados como algo extremamente complexo, como se

somente os "bons alunos", ou aqueles considerados "inteligentes", tivessem capacidade de

compreender. Era como se gostar de Matemática fosse um pré-requisito para ter sucesso na

disciplina, e isso isolava muitos estudantes, inclusive eu.

Com base nessa percepção, desenvolvi um raciocínio claro e estruturado: antes de

ensinar o conteúdo, eu precisava motivar e conquistar os alunos emocionalmente. Sempre tive

isso muito forte em mim. Mas essa motivação não poderia ser superficial, como vemos em

discursos prontos ou no estilo de coaching que circula por aí. A verdadeira motivação, no

contexto educacional, precisa ser constante, genuína e embasada na empatia.

Para mim, isso sempre significou olhar para o aluno como ser humano, em sua

individualidade. Entender que, muitas vezes, não conhecemos as condições de vida desses

estudantes. Não sabemos se eles têm um ambiente favorável ao estudo, se contam com

alimentação adequada, se há estabilidade emocional em casa ou se enfrentam situações

difíceis como conflitos familiares, ausência dos pais, ou dificuldades financeiras.

Eu preciso criar mentalmente “mapas” das realidades possíveis dos meus alunos para

conseguir me colocar no lugar deles e adaptar minhas estratégias de ensino. Faço esse

exercício diariamente, porque sei que um conteúdo mal apresentado, descontextualizado e

distante da realidade do aluno pode gerar frustração e sensação de incapacidade, algo que eu

mesma já vivi.

A motivação, então, passa por não julgar. Passa por ter paciência e respeitar o tempo

de cada aluno. É claro que, em sala de aula, temos limitações, às vezes são 30 alunos, cada um

com uma necessidade diferente. Mas, mesmo assim, acredito que, se ao menos 5 deles ainda

estiverem perdidos, é papel do professor tentar recapitular, rever estratégias e buscar formas

acessíveis de explicar os conteúdos, respeitando os ritmos de aprendizagem.

Também, sempre busquei inserir dinamismo nas minhas aulas, utilizando mapas

conceituais, analogias próximas do universo dos alunos, e me mantendo atenta às referências

culturais deles: artistas, youtubers, tecnologias, jogos. Entendo que esse tipo de conexão não é

superficial, pelo contrário, é uma ponte entre o conteúdo formal e a linguagem do estudante.

Isso é especialmente importante para manter o interesse e o engajamento, principalmente em

um cenário em que a atenção dos jovens está cada vez mais disputada. Mesmo com todos

esses esforços, sei que haverá momentos em que alguns alunos continuarão desmotivados.
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Mas ainda assim, acredito que uma aula sensível, adaptada, e com foco humano é o melhor

caminho possível.

Outra memória significativa que me veio à mente diz respeito à geometria. Como já

relatei anteriormente, durante o Ensino Médio em uma escola particular, os conteúdos de

álgebra e geometria eram ensinados separadamente, por professoras diferentes. De alguma

forma, isso ficou muito marcado na minha mente adolescente. Passei a internalizar que

geometria e álgebra eram duas coisas distintas, quase como se fossem disciplinas sem

qualquer relação entre si.

Naquela época, como acontece com muitos jovens, eu não tinha maturidade nem

espaço para refletir sobre esse tipo de estrutura de ensino. Simplesmente aceitava o que era

apresentado: duas professoras, dois conteúdos, dois mundos. E isso, sem dúvida, influenciou a

forma como eu compreendia, ou melhor, não compreendia, a geometria. Meu raciocínio era

raso e eu não conseguia enxergar conexões entre os conceitos. Meu padrão mental favorecia a

repetição, o reconhecimento de padrões, e nisso a álgebra era muito mais acessível para mim

do que a geometria.

Com o tempo, especialmente na faculdade, passei a revisitar muitos dos conceitos que

antes haviam passado de forma vaga por mim. A geometria, que antes era um bloqueio,

começou a se revelar de outro modo. Passei a compreendê-la não só como importante, mas

como essencial dentro da Matemática, e me impressionou perceber como ela havia sido

negligenciada em etapas anteriores, até por mim mesma.

Esse tipo de separação (álgebra x geometria), tão comum nas escolas, prejudica a

construção de um raciocínio matemático integrado, especialmente para alunos com perfil

como o meu e pode criar barreiras invisíveis. E no caso da geometria, ela exige um tipo de

raciocínio visual, espacial e abstrato.

Bom, retornando, o EAD me dava controle sobre o ritmo da aprendizagem, eu podia

pausar os vídeos, rever explicações, voltar ao conteúdo sempre que algo passava rápido

demais. Além disso, com a popularização do YouTube na época, comecei a consumir vídeos

de professores explicando conteúdos diversos de geometria, o que me permitiu acessar várias

formas de abordagem para o mesmo tema. Essa variedade de explicações e a liberdade para

rever foram fundamentais para minha compreensão da geometria.

Como professora, carrego essa experiência comigo. Tento sempre demonstrar respeito

pela geometria, mesmo quando estou ensinando conteúdos de álgebra. Não as trato como

compartimentos isolados, mas como partes que se conectam e se complementam. Entendo que
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muitos alunos compartilham da mesma dificuldade que eu tive: a de enxergar a Matemática

como um todo.

Por isso, busco conduzir minhas aulas com essa consciência: a Matemática precisa ser

ensinada de forma integrada, com clareza, paciência e conexão com a realidade do aluno.

Especialmente com conteúdos como geometria, que exigem mais tempo de processamento e,

muitas vezes, um trabalho visual mais elaborado, é fundamental que o professor não

pressuponha que o aluno verá sentido de imediato. Ao contrário: é papel do docente facilitar

essa construção do significado com base na empatia, na sensibilidade e na acessibilidade,

pilares que, para mim, como autista e educadora, são inseparáveis da prática pedagógica.

Como comentei anteriormente, foi em 2017 que tive minha primeira experiência

lecionando Matemática em uma escola particular. Até então, minha atuação como professora

era restrita ao ensino técnico, com foco em contabilidade e administração. Mas, a partir dessa

oportunidade, tive contato direto com a Matemática escolar propriamente dita, com conteúdos

como álgebra e geometria e isso representou um marco importante na minha trajetória

profissional. Eu ainda estava cursando o segundo ano da graduação (modalidade EAD), mas

já me sentia segura e animada para aplicar o que vinha aprendendo.

Em 2019 comecei a lecionar em outra escola particular, agora na minha cidade,

Apucarana. A transição foi rápida: assim que finalizei a faculdade, já estava trabalhando na

área. Porém, no final de 2019, com a chegada da pandemia da COVID-19, todo o cenário

educacional foi transformado. Em 2020, logo após o retorno das férias escolares, os primeiros

rumores sobre uma possível quarentena começaram a surgir, gerando um sentimento geral de

medo e incerteza, tanto em mim quanto na maioria das pessoas ao meu redor.

Durante uma reunião escolar, fomos informados de que as aulas seriam transferidas

para o ambiente online, com gravações ou encontros ao vivo. A notícia me causou um grande

impacto: eu nunca havia me gravado antes, nem mesmo para tirar fotos me sentia confortável.

Era algo novo, que me tirava completamente da zona de conforto. No entanto, mesmo com

medo, não cogitei desistir. Eu sou movida por desafios, e, quando assumo uma

responsabilidade, dou sempre o meu melhor.

Nesse mesmo período, coincidentemente, eu havia trocado de celular, o que acabou

facilitando bastante a produção dos vídeos. Usei os recursos que tinha e investi: comprei um

quadro branco, canetinhas e materiais de apoio para garantir que as gravações tivessem boa

qualidade de imagem e som. Eu me preocupava muito com a clareza dos números, com a

visibilidade dos traços nas operações e com a experiência dos meus alunos. Mesmo sendo
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gravações simples e caseiras, feitas sem grandes recursos de edição, me dediquei

profundamente a oferecer o melhor que podia. Passei horas planejando e trabalhando.

O reconhecimento veio logo: recebi inúmeros elogios de alunos e pais, com

mensagens de carinho e agradecimento. Foi um momento extremamente gratificante para

mim, um verdadeiro divisor de águas na minha vida profissional. Também recebia muitos

comentários positivos e elogios de pessoas de regiões diversas do Brasil, pela plataforma do

YouTube.
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Figura 12 – Meu canal na Plataforma YouTube

Fonte: Youtube

Por outro lado, quando penso na minha vivência como autista, mesmo sem ainda,

naquela época, ter total clareza sobre o diagnóstico, percebo que os maiores desafios não

estavam com os alunos, mas sim na convivência com os colegas professores. Sempre me

relacionei bem com os estudantes, independentemente da faixa etária. Com eles, consigo

expressar meu melhor. Eles não esperam jogos sociais complexos, não competem, não me

colocam em situações ambíguas de comunicação. São mais espontâneos e receptivos. Em

contrapartida, no ambiente entre adultos, e especialmente entre professores, muitas vezes senti

que o clima era de competição, julgamento e falta de empatia.

Com o tempo, percebi que esse tipo de convivência me desgasta profundamente.

Desperta gatilhos ligados à minha dificuldade de lidar com disputas de ego, críticas veladas

ou ironias sociais. Eu sou uma pessoa respeitosa, evito confrontos diretos e nunca ultrapasso
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os limites da cordialidade. Mas, internamente, o estresse que essas situações me causam é

enorme. E acredito que esse desconforto ficou ainda mais evidente quando comecei a receber

reconhecimento dos alunos e das famílias, o que, por vezes, gerava incômodo em colegas que

pareciam não lidar bem com isso.

Isso é algo que se repete, infelizmente, em muitos ambientes de trabalho. Percebi que,

como autista, preciso me proteger dessas interações. Evito ao máximo confrontos, diminuo

minha exposição em reuniões e interações sociais, e mantenho o foco no que me dá prazer: o

trabalho em sala de aula.

Dar aula, para mim, é um lugar seguro. Eu consigo manter o foco nos conteúdos, nas

estratégias pedagógicas e nas necessidades dos alunos. Com o tempo, aprendi a evitar

conflitos e não permitir que discussões se instalem entre mim e os estudantes. Estar preparada,

ter domínio do conteúdo e usar bem o tempo de aula são formas que encontrei de evitar

dispersões ou desvios de foco. Isso torna a relação mais fluida e eficiente.

Em resumo, enquanto a relação com os alunos me fortalece e me realiza, a

convivência entre colegas pode me desgastar. E foi durante esse período de ensino remoto que

encontrei uma forma de florescer como professora, mesmo diante das limitações impostas

pela pandemia, reafirmando meu amor pela docência e reconhecendo, com mais clareza, as

minhas necessidades pessoais e profissionais.

Durante o período da pandemia, especificamente entre 2020 e 2021, muitas coisas

positivas aconteceram na minha vida profissional. Graças a Deus, tive experiências marcantes,

principalmente no que diz respeito ao reconhecimento do meu trabalho pelos alunos e pelas

famílias. No entanto, paralelamente a essas conquistas, enfrentei dificuldades muito sérias no

que diz respeito à convivência social no ambiente de trabalho, principalmente no

relacionamento com colegas e superiores.

Como disse aqui em muitos momentos, tenho dificuldades reais para lidar com jogos

de poder, disputas veladas, insinuações e competitividade, comportamentos que, infelizmente,

são comuns em muitos ambientes profissionais. Quando essas situações se tornam muito

frequentes ou evidentes, meu impulso natural é o de me recolher, me afastar, ficar em casa,

onde posso me sentir segura emocionalmente. Não é uma escolha de fraqueza, mas uma

forma de autopreservação, porque não consigo "jogar esse jogo". Não sei, e sinceramente, não

quero aprender. Trata-se de um tipo de relação social que considero tóxica e prejudicial, e que

prefiro manter distância.

Mesmo com todos os elogios que recebi nesse período, percebi que esse

reconhecimento começou a incomodar algumas pessoas. Em vez de me sentir acolhida ou
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apoiada, senti um certo distanciamento e até desdém por parte de alguns colegas. Um

exemplo claro disso foi quando uma colega, que inclusive ocupava um cargo superior, disse,

em tom sarcástico: “Ah, com um celular bom desses, até eu gravava assim.” Essa frase, que

para muitos poderia parecer insignificante, para mim foi decepcionante.

O que mais me entristece é que essas pessoas não fazem ideia do esforço que estava

por trás daquelas gravações. Eu não buscava aplausos, eu só esperava respeito e

reconhecimento pelo que eu estava tentando fazer pelos alunos. O comentário dessa colega

me atingiu porque veio de alguém que deveria estar feliz com o esforço coletivo em tempos

tão difíceis. Aquilo evidenciou para mim a falta de empatia e o tipo de ambiente em que eu

estava inserida.

Essa experiência e outras semelhantes reforçaram em mim a certeza de que eu não

podia me apegar às pessoas no ambiente de trabalho. Eu precisava cuidar da minha saúde

mental. Aprendi que, em muitos contextos profissionais, o que realmente importa para a

empresa não é o bem-estar do funcionário, mas sim sua produtividade. Enquanto você está

dando retorno, tudo está bem. Mas no momento em que você começa a incomodar você se

torna descartável.

Com isso, desenvolvi a seguinte postura: eu me doo totalmente aos meus alunos,

coloco o melhor de mim em cada aula, porque é com eles que eu me realizo. Mas não coloco

mais a minha saúde mental em jogo por empresas, por colegas ou por ambientes que não se

mostram acolhedores. E, sinceramente, acredito que essa postura não é válida apenas para

pessoas autistas, mas para todos que prezam por um ambiente de trabalho saudável. A

diferença é que, para mim, os impactos emocionais de ambientes tóxicos são ainda mais

profundos e difíceis de serem ignorados.

Curiosamente, apesar de 2020 ter sido um ano tão difícil e pesado para o mundo todo,

foi também um ano de ápice profissional para mim, dentro da minha cidade. Recebi contatos e

propostas de várias escolas, o que foi muito significativo. Não eram propostas extraordinárias

em termos de salário, mas, para mim, significavam reconhecimento, visibilidade e uma

espécie de vitória pessoal. Fiquei feliz porque, finalmente, consegui ser vista como a

profissional dedicada que sempre fui.

Uma das escolas que entrou em contato comigo nesse ano foi justamente a escola onde

estudei a vida toda. O diretor atual era meu ex-professor de natação da infância. Acredito que

ele tenha ouvido falar do meu trabalho, talvez através de outros coordenadores, diretores ou

até mesmo pelos vídeos que gravava. No ensino privado, especialmente, há uma rotatividade

alta de profissionais, então é comum que as escolas compartilhem indicações. Fiquei muito
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grata por essa oportunidade, especialmente porque se tratava de um ambiente com significado

emocional para mim, apesar das dificuldades que enfrentei lá na época de aluna.

Comecei lecionando para o 4º ano do Ensino Fundamental I e para turmas do 6º e 7º

ano do Ensino Fundamental II. Naquele momento, eu conciliava essa nova escola com outra

onde já trabalhava desde o início da pandemia. Consegui me organizar e manter as duas

funções, porém, em um certo momento, decidi deixar a primeira escola, onde havia gravado

meus primeiros vídeos de aula, e seguir apenas na escola onde eu havia estudado, pois me

sentia mais acolhida ali. Sou muito grata por essa decisão e por ter sido recebida com tanto

respeito.

Foi também em 2021 que comecei a me interessar de forma mais concreta pela

possibilidade de cursar um mestrado. Meus pais sempre acreditaram na educação como uma

forma de transformação, e sempre nos incentivou com muita força e disciplina. Por mais que

eu não soubesse ao certo se o mundo acadêmico seria saudável para mim, fui me deixando

levar por esse caminho.

Comecei a buscar informações com professores que admirei ao longo da vida. Um

deles foi o professor Sérgio Dantas, que foi meu professor de Matemática no primeiro ano do

curso de Ciências Contábeis. Um profissional brilhante, com um currículo admirável. Ele me

orientou sobre os caminhos possíveis, inclusive sobre a opção de iniciar como aluna não

regular no mestrado, para que eu pudesse me ambientar com as exigências e a dinâmica desse

universo, que até então era novo para mim.

Como eu já comentei anteriormente, durante boa parte da minha trajetória profissional,

eu aprendi a esconder as minhas fragilidades. Depois da experiência extremamente dolorosa

que vivi como auxiliar contábil, ficou muito claro para mim que não valia a pena me expor

emocionalmente no ambiente de trabalho. A partir dali eu internalizei a ideia de que meu

papel era fazer meu trabalho da melhor forma possível e simplesmente "sobreviver" dentro do

sistema.

Essa postura, no entanto, cobrava um preço muito alto. Por fora, eu mantinha uma

aparência de competência e estabilidade, o que de fato era verdadeiro em relação à minha

entrega profissional, mas por dentro, eu travava lutas intensas e diárias com o sofrimento

causado pelas relações interpessoais. Minha família foi testemunha disso. Minha mãe, minha

irmã, meu pai e meu marido viam o esforço quase sobre-humano que eu fazia para tentar

entender as nuances sociais, as entrelinhas, os "jogos" de convivência.

Eles percebiam como tudo isso era muito sofrido para mim, tanto em situações em que

eu interpretava algo de forma muito literal, quanto nos momentos em que havia, de fato,
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atitudes maldosas por parte de colegas de trabalho. Ao contrário de muitas pessoas que

respondem com ironia, confronto ou distanciamento, eu absorvia o sofrimento profundamente.

Eu não conseguia me defender, não conseguia revidar, e também não conseguia simplesmente

esquecer. Eu chegava em casa remoendo tudo: o que eu devia ter dito, o que devia ter feito,

como deveria ter interpretado. Esse processo era exaustivo.

Mesmo assim, no trabalho, eu conseguia “mascarar” esse sofrimento. Sempre fui

muito competente, dedicada, e buscava entregar o meu melhor em tudo o que fazia. Mas a

verdade é que isso também alimentava um ciclo silencioso de dor. As relações sociais tóxicas

estavam em todos os lugares, independentemente da empresa ou do cargo, e com o tempo fui

percebendo que, para pessoas autistas, como eu descobriria mais tarde, esse tipo de ambiente

é especialmente cruel.

Em 2019, minha irmã, teve uma percepção muito marcante. Durante uma palestra

sobre autismo em que ela assistia, se deparou com a descrição de características do espectro

autista que batiam completamente com o meu jeito de ser. Foi aí que ela começou a falar com

a minha mãe, questionando se ela nunca havia percebido sinais em mim. A partir dessa

conversa, minha mãe começou a repetir, com convicção: “Você é autista”.

No começo, eu ficava desconfortável com essa afirmação, mas, à medida que ela

insistia e que eu refletia sobre tudo o que já tinha vivido, isso começou a fazer sentido. Várias

situações da minha infância, da minha adolescência e da vida adulta, que antes pareciam

apenas traços da minha “personalidade sensível” ou “excessivamente introspectiva”,

começaram a se reorganizar na minha cabeça com um novo significado.

Foi ai que eu decidi investigar oficialmente. Eu queria seguir o processo correto, com

avaliação profissional, porque eu precisava de respostas. Não era mais uma questão de

opinião familiar, era uma questão de saúde mental e identidade. Eu queria saber se, de fato,

era autista. E, mais do que isso, eu queria entender o que isso significava para a minha vida.

Até então, eu havia passado despercebida no olhar clínico, porque conseguia

“compensar” socialmente. Era vista como inteligente, dedicada, esforçada. Mas ninguém via a

dor silenciosa por trás do desempenho. Além disso, também comecei a perceber o quanto meu

jeito de ser, essa bondade extrema, essa entrega ao trabalho, essa dificuldade em perceber

ironias ou “joguinhos” sociais, me tornava vulnerável em ambientes corporativos. Como eu já

havia aprendido, o mundo do trabalho não é um lugar gentil. E, para quem está no espectro,

ele pode ser ainda mais hostil. O que para outros é “jogo de cintura”, para mim era sofrimento

psicológico.
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Iniciei uma busca detalhada por profissionais habilitados a diagnosticar autismo em

adultos, porém, a maioria dos especialistas trabalhavam com crianças. Foi então que encontrei

o Dr. Clay Brites, neurologista com quem já havia tido alguns atendimentos entre 2007 e

2009, quando ele atuava em Arapongas. Após identificar sua atuação em Londrina, marquei

uma nova consulta com ele. Confiante em seu currículo, fui acompanhada da minha mãe, e,

logo na primeira consulta, ele explicou detalhadamente o protocolo de investigação, incluindo

a necessidade de avaliação com psicopedagoga especializada em autismo, nesse caso a

Patrícia Romagnoli, destacada pela formação avançada na área.

Iniciei um processo bastante rigoroso de investigação diagnóstica. Foram utilizados

diversos recursos com base em protocolos reconhecidos internacionalmente para o

diagnóstico do autismo em adultos, a escala ADOS (Autism Diagnostic Observation

Schedule).

Ao final desse processo, a profissional concluiu meu diagnóstico dentro do espectro do

autismo, no nível 1 de suporte, anteriormente conhecido como síndrome de Asperger. Embora

esse termo tenha sido muito usado no passado, hoje ele caiu em desuso oficial após a

atualização dos critérios no DSM-5, que passou a unificar as variações dentro do Transtorno

do Espectro Autista (TEA).
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Figura 13 – Relatório de avaliação para diagnóstico de autismo

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 14 – Relatório de avaliação para diagnóstico de autismo

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 15 – Relatório de avaliação para diagnóstico de autismo

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 16 – Relatório de avaliação para diagnóstico de autismo

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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No entanto, ainda é comum que muitas pessoas, inclusive profissionais, utilizem a

expressão “Asperger” de forma informal, especialmente quando se referem a pessoas com alto

grau de funcionalidade verbal e cognitiva, como no meu caso. Mesmo tendo conseguido certa

fluência social e boa capacidade verbal, é importante lembrar que o diagnóstico de “leve” não

significa vida fácil. Como costumo dizer: leve pra quem? Só quem vive essa realidade

entende o custo diário de se adaptar a um mundo que, muitas vezes, parece feito para outros.

O termo “leve” está ligado ao grau de suporte necessário para funcionamento social e

profissional, não à intensidade interna das emoções, frustrações e ansiedades que enfrentamos.

Com todos os documentos e laudos em mãos, retornei ao consultório do Dr. Clay

Brites. Depois de algumas consultas e de analisar todos os materiais, ele confirmou o

diagnóstico: Transtorno do Espectro Autista nível 1, com comorbidade de transtorno de

ansiedade social, algo que, para mim, sempre esteve muito presente. Essa ansiedade, aliás, foi

uma das minhas maiores angústias durante toda a vida, e só agora, com o diagnóstico,

comecei a entender sua origem real. Era, em muitos momentos, o esforço silencioso de tentar

se adequar a um modelo social que simplesmente não fazia sentido para mim.
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Figura 17 – Laudo Médico

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025

Acredito que um dos maiores sofrimentos de ser autista, especialmente no nível 1, está

na dificuldade de adaptação ao mundo do trabalho. Essa dificuldade, na verdade, é uma

continuação dos desafios de adaptação social vividos desde a infância. Na escola, já havia um

incômodo constante: a sensação de não se encaixar, de ser “estranha” ou “exagerada”. Na
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adolescência, o isolamento ou o esforço para agradar e ser aceita. E, na vida adulta, essa

pressão se transforma em algo mais cruel: a cobrança por produtividade, desempenho,

estabilidade financeira. O mercado de trabalho é um ambiente competitivo, impessoal e

altamente imprevisível, tudo o que gera angústia para quem está no espectro. Inserir-se nesse

ambiente já é difícil. Manter-se, então, é ainda mais.

Vejo esse reflexo na minha história, e também na trajetória do meu pai, que, mesmo

sem diagnóstico, sempre teve enormes dificuldades em se adaptar profissionalmente. Nunca

foi por falta de dedicação, capacidade ou talento, mas sim porque o mundo do trabalho exige

habilidades sociais e emocionais que, para muitos de nós, não são naturais. É um jogo, como

eu sempre disse, que o autista de nível 1 não sabe jogar, ou joga à custa de muito sofrimento.

Um jogo que cobra posturas e reações que não fazem parte da nossa lógica, da nossa

sensibilidade, da nossa forma de ser. E mesmo quando conseguimos jogar, o sentimento de

frustração, de inadequação, de exaustão, nos acompanha. É por isso que muitos de nós

convivem com uma ansiedade permanente, por vezes paralisante, para corresponder a padrões

que não foram feitos para nós.

Os comportamentos repetitivos, as chamadas estereotipias, no meu caso, se

manifestam discretamente. Porém, ao longo dos anos, aprendi a controlá-las. Não sei ao certo

como pareço aos olhos dos outros, afinal, ninguém se vê por fora. Os medicamentos, como

ansiolíticos, me ajudaram muito. Ainda há preconceito sobre o uso desses fármacos,

principalmente em contextos de saúde mental e neurodiversidade, mas posso afirmar que eles

foram um apoio crucial em vários momentos. Não como solução mágica, mas como

ferramenta para que eu pudesse respirar, me concentrar, funcionar.

Esse diagnóstico não foi um rótulo, mas uma chave. Ele me ajudou a entender minha

história com mais compaixão, a ressignificar minhas dificuldades, a reconhecer minhas

estratégias de sobrevivência. A partir dele, pude aceitar quem eu sou, com mais verdade e

menos culpa. Pude dar sentido a um sofrimento que antes parecia isolado e agora está

nomeado, legitimado, compreendido.

Bom, seguindo a narrativa, posteriormente ao diagnóstico refleti muito em como

deveria seguir dali. Inicialmente, compartilhei o diagnóstico apenas com pessoas de extrema

confiança. A recomendação da minha psiquiatra reforçou essa decisão: eu não tinha obrigação

de expor essa parte íntima da minha história. O medo de julgamentos e estereótipos era real,

medo de que pessoas me rotulassem ou interpretassem minhas atitudes e competências a partir

de um viés capacitista e equivocado.



101

Continuei trabalhando normalmente. Em 2022 e 2023, ainda que profissionalmente as

coisas tenham seguido de forma estável, vivi algumas decepções no campo pessoal e

emocional, sobretudo com amizades e relações familiares. Uma das minhas características

mais marcantes e que, segundo estudos, pode estar associada ao autismo em mulheres, é uma

hipersensibilidade emocional e uma forte percepção sobre intenções alheias (HULL, 2020).

Sempre tive essa sensação de saber, com clareza, quando alguém estava sendo genuíno

ou maldoso comigo, mesmo quando todos ao redor pareciam não perceber nada. Essa

habilidade, que muitos poderiam confundir com uma sensibilidade exagerada ou intuição

aguçada, parece estar mais relacionada a um padrão de observação social intenso e constante,

típico de muitas mulheres autistas, especialmente as que passaram anos mascarando

comportamentos (LAI, 2019).

Esse tipo de percepção, por vezes, me isola. Não consigo restabelecer vínculos com

pessoas que, em algum momento, quebraram minha confiança. Não é uma escolha consciente

ou um desejo de guardar mágoas, é uma espécie de sistema interno de defesa, quase

automático. E, como costumo dizer, não se trata de falta de perdão, mas de autopreservação, o

que me parece ser uma forma intensa e detalhada de processar experiências sociais, muitas

vezes dolorosas, que permanecem vívidas em minha memória.

Dentro desse cenário de amadurecimento pessoal e aceitação do diagnóstico, iniciei,

como aluna não regular, uma disciplina no mestrado acadêmico em Educação Matemática

pela UNESPAR. A matéria foi ministrada pelo professor Sérgio Dantas, cuja atuação é

voltada à área mais técnica da Matemática, com ênfase em computação. Em 2022, fui

oficialmente aprovada no processo seletivo do programa PRPGEM, com orientação da

professora Clélia, que atua na linha de pesquisa de inclusão. Na entrevista, a professora Clélia,

com seu olhar atento, chegou a comentar que era óbvio que eu deveria estar com ela, devido

meu projeto ser voltado para inclusão. Até então, nenhum dos professores da banca ou do

programa sabia sobre meu diagnóstico de autismo.

Hoje, olhando para toda essa trajetória, entendo que cada passo, por mais doloroso ou

incerto que tenha sido, me trouxe até aqui. O mestrado em Educação Matemática, orientado

por alguém tão significativa quanto a professora Clélia, não apenas reafirma minhas

capacidades como pesquisadora, mas também amplia minhas possibilidades de atuação como

educadora. Minha dissertação, escrita com o “lápis da memória”, como gosto de dizer, não

tem a pretensão de representar todas as pessoas autistas, mas sim de dar visibilidade a uma

experiência real, concreta e possível. Uma história em que o diagnóstico, longe de me limitar,

foi o ponto de partida para um processo profundo de reconhecimento.
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Recapitulando minha trajetória recente, é importante esclarecer a linha do tempo para

contextualizar os eventos que me levaram até a escrita desta dissertação. Iniciei o mestrado

como aluna regular em janeiro de 2022, e, embora já soubesse do meu diagnóstico de autismo

nível 1, ainda não havia compartilhado essa informação com ninguém no ambiente acadêmico.

Foi somente em dezembro daquele mesmo ano que descobri que estava grávida. Essa ordem

cronológica pode parecer confusa, mas optei por organizar esta parte da narrativa não com

base em uma sequência linear de fatos, e sim em como os acontecimentos emergiram da

minha memória, por meio de lapsos, emoções e impactos.

Nos primeiros meses do mestrado, participei de reuniões com minha orientadora, a

professora Clélia, que, desde o início, demonstrou um comprometimento admirável com o

meu projeto. Logo fui informada de que teria um coorientador, o professor Marcus Bessa,

cuja sensibilidade e conduta humana me surpreenderam positivamente. Ambos, embora com

perfis diferentes, foram figuras fundamentais para que eu me sentisse acolhida. A professora

Clélia, com sua conduta mais reservada e firme, fruto, acredito, de sua trajetória de luta,

enfrentando preconceitos sociais e familiares, demonstrava um tipo de força mais contida,

enquanto o professor Marcus apresentava um acolhimento mais explícito, afetuoso, algo que

casava com minha forma emocional de viver o mundo.

Durante uma das reuniões com a professora Clélia e o professor Marcus, realizada por

google meet, não consegui conter o choro. O acúmulo emocional, o medo de não

corresponder às expectativas e o sentimento de estar perdida transbordaram. Naquele instante

de vulnerabilidade entendi que não conseguiria prosseguir no mestrado sem me mostrar por

inteiro. Eu precisava que eles compreendessem que minha forma de ser, de sentir e de reagir

não era apenas “sensibilidade”, mas fazia parte de uma constituição neurológica diferente

referente ao autismo.

Foi então que tomei a decisão de contar a eles sobre meu diagnóstico. Até aquele

momento, eu havia decidido manter isso em segredo, por medo do julgamento, da

incompreensão, da exclusão, sentimentos que tantas vezes marcaram minha vida. Contudo,

contar foi um divisor de águas. A partir dali, Clélia e Marcus passaram a me entender em

outra profundidade. Minha proposta inicial, centrada em uma abordagem da Matemática

humanizada, passou a fazer ainda mais sentido, pois conectava-se com quem eu sou. E assim,

juntos, decidimos reformular a proposta da dissertação para que ela fosse também um

exercício de autoescrita e reflexão sobre o autismo.

A Matemática, que tantas vezes me ofereceu segurança por meio de sua lógica e

estrutura, aqui se cruzava com minha dimensão humana, subjetiva e sensível. A proposta de
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uma Matemática humanizada, que já vinha me tocando desde os primeiros contatos com essa

perspectiva teórica, ganhou ainda mais sentido quando entrelaçada à minha própria trajetória

de vida como mulher autista. Não se tratava mais apenas de uma escolha metodológica, mas

de uma vivência que encontrava na pesquisa um espaço legítimo de existência.

Assim, o percurso com Clélia e Marcus se fortaleceu. Houve uma mudança de rumo

na dissertação, é verdade, mas foi uma mudança que me reconectou comigo mesma. Hoje,

sigo com orgulho, sabendo que minha voz está sendo acolhida e transformada em

conhecimento. E, mais do que isso, sei que estou plantando sementes de mudança em um

espaço onde, por muito tempo, me senti estrangeira.

Como já comentei anteriormente, em dezembro de 2022, descobri que estava grávida.

Essa notícia representou um dos momentos mais felizes da minha vida. Àquela altura, eu já

havia recebido o diagnóstico de autismo, e começava, ainda com certa cautela, a compartilhar

essa informação com pessoas próximas. No ano de 2023, segui lecionando e cursando o

mestrado, enquanto vivenciava a gestação de forma intensa e comprometida.



104

Figura 18 – Ultrassonografia gestação do Pedro

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 19 – Ultrassonografia gestação do Pedro

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 20 – Ultrassonografia gestação do Pedro

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 21 – Ultrassonografia gestação do Pedro

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 22 – Ultrassonografia gestação do Pedro

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025

A gravidez foi vivida com atenção aos mínimos detalhes. Entre a escrita da dissertação,

as aulas e as demandas cotidianas, dediquei-me intensamente ao enxoval, à decoração do

quarto e à preparação para a chegada do meu filho. Cada escolha, dos adesivos na parede às

roupinhas cuidadosamente dobradas, foi feita com afeto e zelo. Em agosto de 2023, meu filho
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nasceu. E com ele, nasceu também uma nova forma de me compreender. Desde os primeiros

momentos, fui tomada por um sentimento profundo de amor e conexão. Desejava acertar em

tudo, estar presente em cada segundo. Vivia um amor que transbordava e que, de certa forma,

me colocava em estado de alerta e de transformação.

A maternidade me introduziu em um universo até então desconhecido: o da

reorganização dos valores e da percepção do que, de fato, importa. Fui sendo atravessada por

um tipo de discernimento que só a vivência poderia proporcionar. Compreendi que, se eu não

mudasse minha perspectiva sobre o mundo, especialmente sobre o valor que atribuía à

cobrança profissional, ao desempenho e à aceitação social, eu não alcançaria a plenitude

daquilo que eu começava a experimentar com meu filho nos braços.
Figura 23 – Dia do nascimento do Pedro

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025

Ainda que 2023 tenha sido um ano de alegrias e aprendizados, ele também antecedeu

um dos momentos mais difíceis da minha vida. Em dezembro daquele mesmo ano, recebi o

diagnóstico de câncer de mama, mais especificamente, um carcinoma ductal invasivo com
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expressão HER2 positiva. Embora a descoberta tenha ocorrido no final do ano, os primeiros

sinais já haviam surgido em 2021, quando percebi um afundamento na mama esquerda.

Na época, não dei a devida atenção ao sintoma. A assimetria, embora perceptível, não

me causava dor ou incômodo. Com o nascimento do meu filho e a tentativa de amamentação,

passei a observar que essa mama não produzia leite de forma satisfatória. Havia dificuldade

na pega, baixo fluxo e uma resistência natural do bebê ao sugar daquele lado.

Inicialmente, procurei orientação em bancos de leite, acreditando que o problema

estivesse relacionado à produção de leite. De consulta em consulta, no entanto, a realidade se

impôs. O nódulo, localizado em uma região profunda e não facilmente palpável, estava

inserido no tecido muscular. A deformidade, que eu atribuía a fatores benignos ou hormonais

da gestação, era, na verdade, o efeito de um processo cancerígeno que já se desenvolvia havia

algum tempo. A presença de cistos benignos anteriores ao diagnóstico contribuiu para a

minha desatenção inicial ao risco. A confirmação do câncer gerou um choque, mas ao mesmo

tempo, ativou em mim um senso de urgência e enfrentamento.



111

Figura 24 – Estudo Imuno-Histoquímico

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Figura 25 – Estudo Imuno-Histoquímico

Fonte: Arquivo Pessoal – 2025
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Fui informada de que, por se tratar de um câncer agressivo, seria necessário iniciar a

quimioterapia antes da cirurgia, com o objetivo de reduzir o nódulo. Assim, 2024 foi um ano

inteiramente dedicado ao tratamento. Realizei a quimioterapia, segui com a mastectomia

radical e, por fim, com a radioterapia. Recebi afastamento pelo INSS e pude me concentrar

inteiramente no cuidado com meu filho e na luta pela vida.

Em 2025, continuei o protocolo de medicamentos e sigo em acompanhamento. Fui

informada de que o tratamento de manutenção deve durar aproximadamente 10 anos. A

jornada é longa, mas hoje escrevo estas linhas com a consciência tranquila: fiz o que estava ao

meu alcance e continuo fazendo.

Como autista, sempre carreguei comigo uma visão de mundo muito marcada pela

busca por justiça, coerência, controle e previsibilidade. A chegada do meu filho e o

enfrentamento da doença desconstruíram, aos poucos, essas estruturas internas rígidas.

Aprendi, a duras penas, que não se trata de desistir do que sou, mas de encontrar outras

formas de viver sendo quem sou. E, mais do que isso, compreendi que a sociedade, por mais

excludente, injusta e insensível que seja, não pode mais ser o meu termômetro de valor.

Decidi, por fim, que quero ensinar ao meu filho o que é essencial: ser uma boa pessoa.

Desejo que ele seja competente, mas que não sofra sob o peso de uma cobrança incessante,

como a que me acompanhou por tantos anos. Quero que ele seja feliz, e que, ao contrário do

que tantas vezes vivi, possa ser acolhido em sua humanidade. O câncer me mostrou o sentido

da vida, e foi, paradoxalmente, ao lado da experiência da maternidade, a grande responsável

pelo início da minha cura emocional.
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